海中的活“美人鱼”

1493年一月，哥伦布正在现时称为杜明尼加共和国的西北部地方探险，突然之间，他看见三头巨大的海中动物在一条原始河流里慢慢地游来游去。有人认为他那时是在现时称为里约叶第诺特的河岸上。

哥伦布因见到的景象而大感兴奋，于是吩咐书记写下说舰长“声称他看见三条美人鱼。……它们虽不像图画般美丽，但有些地方却与人面相似。”执笔者同时说，哥伦布较早时候曾在西非海岸对开处见过“美人鱼”。

一般人信以为真

在当时，早已传闻航海者时常见到奇异的海中美女。关于美人鱼的故事传说纷纭。在整个中世纪时代，欧洲的流行故事是半人半鱼的妖女与男子结婚，诱使船只遭殃，造成洪水和其他灾祸。

据报美人鱼有行魔术和说预言的能力，人把它想象成已经活了很久，且能欣赏音乐。凡人若触怒美人鱼或接受了它们的礼物便有祸了，因为灾祸必定随之而来！例如，西德仙特哥索辛附近的莱因河上有一块石据说与传奇中的美人鱼罗拉莉有关，她由于在情场失败，遂诱惑许多没有戒心的水手，使他们溺毙海中。

不少人相信美人鱼是千真万确的，甚至在晚近的1800年代也有人被捏造的事实所骗。在1842年，著名艺人巴林借着展览美人鱼标本而发了大财。在同一时期，一间日本公司利用轻信的大众，声称渔人捕获许多美人鱼而出售标本。

美人鱼的传说开始于什么地方和什么时候是一项无可稽考的秘事。在古迹方面发现差不多每个国家都有这样的民间故事。可是，研究家把传奇细节与已知的海中生物习惯比较所得，于是定下结论，认为美人鱼也许是人和真正动物相遇的一项曲解。他们相信美人鱼的故事是基于对那巨大、和善的哺乳动物，海牛，的迷信传说的。

不错，海牛的确具有人类的一项特征，使它有资格作为海中的活美人鱼。因为雌海牛用前肢把幼牛抱在胸前，在水面喂乳。当水手们从远处望见海牛直着身子，浮在水上抱住幼牛喂乳时，他们所得的印象是可想而知的。他们认为那必定是美人鱼。

海牛的外貌与人类绝无相似之处。它们的身体作纺锤形，从细小的头部至巨大的横鳍逐渐尖细。厚厚的皮肤呈灰色，方形的口鼻有刚毛，它们的长度也许长至7尺（2.1公尺）至15尺（4.6公尺），体重可达1,500磅（680公斤）。

海牛的身段不像美丽少女，是吗？可是，关于海牛的一切罗曼蒂克宣传曾使科学家们对美人鱼的故事保留一下，把它定名为施兰尼亚（Sirenia，［海上女妖］）。类似地，希腊神话也描述半女半鸟的施兰尼（海上女妖）以歌声迷惑水手至死。

细小的家族

有人以为多年以来既有大量海牛出现，它们必然大量生存于海洋之中。在以往确是这样。事实上，上个世纪之初曾有大群海牛出现于澳洲海岸对开处，幅度达三哩半（5.6公里）宽，一哩半（2.4公里）长。如今已不再有这么大群聚在一处出现了。现存海牛仅有四种，分散在热带多处地方，而且数目日减。

其中三种局处于孤立地区，如美国佛罗里达州一带海岸、迦勒比海、西非和阿美逊河一带。这些海牛通称为‘文那第’(manatees)，出自印第安的‘文那特’一词，意即“乳房”。显然地，现在的波多黎各在1700年代有这么多的‘文那第’出现，以致有一个市镇和一条河都以此为名。

饕餮的动物

差不多每种海中植物都列在海牛的食谱上。这些绝对素食者每日至少以八小时大嚼海藻、风信子、水凫草和其他水中植物的叶和茎。它们日吃60至100磅（27至45公斤）的食物。平均每10磅体重要每日吃一磅食物。

海中任何植物都逃不过海牛肌肉丰富的上唇，唇上强健的肌肉可以把美食撕碎咀嚼。在它看来，植物长在咸水或淡水、水面或水底，长在河畔或突出水面一尺都毫无分别。植物尽管巨大，但海牛在急于要吃午餐时便会无畏地克服障碍。食物若是在海底，海牛会吸满空气，潜下水底5至10分钟觅食。肺部强健的可在水下停留16分钟。

海牛的进食习惯曾造益人类。在美国佛罗里达州南部，有人曾用海牛来疏通被藻类塞住的大沟渠作为排水道。最近大约有70头这样的刈草者运往圭亚那去疏濬水道。官方算出这些海牛为他们节省数千美元。在墨西哥的素京米高，耕农们遭遇一项危机，因为大量的水莲阻塞他们的灌溉系统。于是用四头海牛代替300人去加以疏通。

海牛通常以10至20头成队觅食，优游地在海中“牧地”吃草，与陆上的牛群无异。这些温和的庞然大物遂因此得名。鉴于海牛的悠闲行动你也许以为他们是累赘或笨拙的。但外表并不可靠。当一头巨物在受惊时，你便会看到它强健后鳍反应之快。对骚扰的特别敏感可使它以时速20哩（32公里）逃去，在水面留下多泡的波浪痕迹。

生殖缓慢

海牛并非长年都聚集成群觅食的。大群海牛出现可能是它们求偶的现象。准父母一经配对，他们便游往浅水交尾。怀孕期约为150日。小牛出生时的体重约25至60磅（11至27公斤），它也许是母牛在三年之内的唯一后代。小牛偶然也有孪生的。

母牛的亲密照顾和父母的合作使新生的小牛得以长大。例如，在水下出生的小牛若不立刻被提上水面便会溺毙。小牛一出生，你就会看见母牛温柔地把它推上去呼吸新鲜空气。佛罗里达州水族馆的一头海牛特别呵护它的后代。它把小牛驮在背上浮水45分钟。后来它沉下去，立刻又浮上来。它游上游落，每次加长留在水下的时间让幼儿学习呼吸。在另一水族馆则由雄牛帮助。当母牛倦于训练小牛时，雄牛会游过来继续帮助小牛练习呼吸游泳。

在茫茫大海，小牛跟随母亲大约两年，它在断奶时体重已达400磅（181公斤）左右。于是小牛划分时间去觅食，与其他牛群一同嬉戏或自行探险。海牛的群居很有限度。牛群经常分开，独处一段短时间又再复合。

海牛在大队中时常表现嬉戏的滑稽动作，包括排成阵势。你随时会见到两头海牛并头浮起，彼此擦擦口鼻。或者，一头海牛游向另一头的身旁，用扁平的前肢环住同伴背部作相邻的拥抱。它们甚至彼此轻推，好像玩着捉迷藏。它们在玩耍时伴以吱吱尖叫，组成高音合唱团。科学家声称海牛的相触和尖叫是彼此沟通的方式，因为它们的听觉和视觉都很差。

你在游泳时若发现同游者是一头或多头相貌狰狞的动物，不必担心：海牛是对人无害的。它们很少发脾气，即使发怒也通常是两头公牛争向母牛求爱而起。事实上，佛罗里达州的潜水者喜欢与海牛为伴，这些可爱的动物许多时游向人们身旁，让人抚触它们的背部或腹部。一间水族馆的海牛喜欢近人，甚至与它的饲养者摩擦鼻子。

濒于险境的族类

这种容易相处和善于社交的品性在若干程度上损害海牛的福利。它们没有天然仇敌去掠夺它们为食，可是猎人、运动家和偷捕者却罔顾保护法例，把它们大加残杀。海牛栖息于浅水这件事实使它们容易成为偷猎动物取皮或取肉者的目标。

在快艇盛行的繁盛地区，海牛多被锋利的螺旋桨杀死或割伤。佛罗里达州的海牛背上多有伤疤，表明它们曾碰上快艇。

有些国家立例严禁残杀海牛。犯者处以重罚。这种作法颇有帮助，因为多年不见海牛出现的佛罗里达州又见有小群海牛再度出现。可是，生态学家却担心这种安静的巨物可能绝迹，因为人口爆炸，而且逐渐向它们的天然栖息地发展。

诚然，海牛的形像也许没有古代航海家或艺术家所想象的传奇性美人鱼这般美丽。但这种设计独特的生物的确能为人类带来喜乐，看见这些海中的活“美人鱼”是值得高兴的。