子宮——我們第一個奇妙的家
你的第一個家是個多麼奇妙的地方！溫暖、舒適，豐富的養料預備齊全。這個家既安全又穩妥。
有多個月的時間，你在這個家裡發育和成長。不久，你的居所卻變得越來越侷促，直至有一天你感到簡直難以動彈。那時你可能還要倒頭而立！到了這個時候，你突然感到有一股強大的力量推擠你，把你推出家門，驀然闖進這個寒冷、喧囂、光亮的外間世界。
你已無從記起這項經歷嗎？你無疑已忘卻了。但你的生命實在幸賴於這個奇妙的棲身之所——你母親的子宮。子宮的設計無懈可擊，對你真是照顧周到。它為一個發育中的胎兒提供一切所需的培育和保護。因此，何不重返昔日的故居，到你第一個奇妙的家——子宮，舊地重遊呢？
歡迎光臨
你的生命大概就是在前往這個美好的家的途中開始的。你母親的一枚成熟卵子從一條稱為輸卵管的管道緩緩而下，這時，你父親的千百萬顆精子也在同一管道內力爭上游與這枚卵子相遇。終於有一顆精子成功地使卵子受精，至此你的生命便告開始了。
在這時候，一切為了迎接你來臨的工夫均準備就緒了。子宮的內壁（子宮英文是uterus, 拉丁文uter, 就是「袋」的意思）也都作好準備了，它裡面充滿養分。子宮內壁增至正常厚度的兩倍，而且外層變得柔軟，像海綿一樣富有彈性。
大約三、四天後，你穿越了新居的門檻。對你來說——那時的你只有針頭般大小，由數十個細胞群集而成的囊胚——這個新居看來大得像個向四周延展的洞穴。可是，裡面的空間其實是頗狹小的。事實上，子宮是個中空的器官，外表平滑帶粉紅色，形狀和大小像個倒轉了的梨子一般。
這裡便是你在接著的270天左右所居住的家了。母親會供應你在生長和發育上所需的養分，甚至不惜犧牲本體的養分也要先滿足你的需要，直至你出生為止。你的母親要在成孕數星期後才留意到你的存在。此後，還要再過三、四個月，她的腹部才隆起到為人所注意。
一旦進入子宮內腔，你還要在那裡浮游三天，最後才附在子宮內壁之上。從囊胚分泌出的酶會消化柔軟的子宮內膜的表層細胞，這樣，你便在這柔軟舒適的住所安居下來。假若一枚未受精的卵子棲附其上的話，子宮最終會把它排斥出來而成為月經。
應付排斥
此時會有許多奇妙的過程不斷進行以確保你能夠在母親的子宮內安然居住。其中之一是，你需要獲得保護免受母親身體的免疫系統所排斥。科學家仍然納罕何以母體不將你視為一個外來侵略者而攻擊你。在正常的情況下，這個複雜的排斥系統對任何外侵者會即時作出反應。然而，你最終會長大成為一個體重達數磅的巨大外來物體。何以你竟能免受圍攻呢？
布里斯托爾大學研究員戴維·比林頓解釋說：『最重要的因素是在母親和胎兒之間存著一道壁膜。這道壁膜有效地阻隔了母親和胎兒間的互相交流。』他所指的是包圍著胎兒的一層稱為滋養層的細胞層。這個阻隔物防止你和母親有任何直接的接觸。但何以母體的免疫防禦系統又不把這滋養層視為外來細胞而加以攻擊呢？迄今這仍然是個謎。我們若獲悉這問題的答案，同時也會有助於我們了解何以若干懷孕事例會以流產告終。——請參閱第30頁附框。
滋養、孕育進行不息
試想想你在成孕的初期是何等渴求滋養。你在受孕後的首八個星期內，你的體長較成孕時增長240倍，而體重則增加了100萬倍。最後，你誕生時的體重將是成孕時的24億倍，屆時你那令人嘖嘖稱奇的居室要脹大得像個氣球一般才能夠容得下你。這個時候，子宮的重量較未懷孕時增大了16倍，但在臨盆後的數星期內，子宮便會差不多回復至本來的原狀。在受孕後的頭三個月內，你身體的基本形貌已依稀可辨，各器官和神經系統亦準備就緒，可以進一步發育。
羊膜液囊在較早時候早已形成了。這些液體使子宮變得像個軟綿綿、有溫度調節的遊戲室一樣。因此，在隨後的三個月裡，你可以在其中翻動或玩耍。藉此你可把自己的肌肉鍛鍊得更加結實，以致一旦離開了液體囊中那種無重狀態後，也能適應自如。你也許為了獲得滋養而吞咽羊膜液。這些液體在每隔兩、三小時會自行補充過來。
囊胚的外壁長出了一些複雜的細胞組織，稱為胎盤（拉丁文的意思是「平塊」）。就讓我們考慮一下它的功用吧。
胎盤的功能像肺一樣，在你和母親之間發揮交換氧和二氧化碳的作用。它也與肝臟類似，藉著從母血中輸送一些重要的物質，例如鐵質，供你使用。胎盤也擔任腎臟的角色，把你血液中的尿素濾送到你母親的血管中，然後通過她的腎臟把尿素排出體外。此外，胎盤還像腸臟一樣能夠消化食物。以上一切過程均在這條55厘米長的臍帶內進行。
人們一度認為胎盤是個堅不可摧的保衛系統，阻止任何有害的東西從母親傳到胎兒身上。但很可惜，我們現在知道有不少傳染病都可以破壞這個保衛系統，另外一種稱為反應停的可怕藥物亦然。在懷孕的不同階段，某些疾病，例如德國麻疹也可能危害胎兒的健康。
成年人體內有一道屏障，對腦部和血液起了適當的阻隔作用，但這層屏障在胎兒體內尚未發育齊全。因此，胎兒的腦部尤其容易受到一些侵入的外物所傷害，例如香煙的煙氣、酒精、毒品或其他化學毒素等。研究結果證明酒精對胎兒的確產生不良影響。咖啡因若透進胎盤裡，這會影響胎兒的發育嗎？維生素能在任何方面造益胎兒嗎？這些問題尚待進一步的研究。
因此，若要胎兒的保護系統發揮正常的功效，母體自己必須首先避免吸入或吃下任何已知會傷害胎兒的物質。均衡的飲食習慣，並且遵照醫生的指示做適當的運動，這樣做不但遠較積極，而且也可使母嬰二人更為健康、愉快。
告別家園
踏入最後三個月的後階段，你要作妥準備，行將告別家園了。子宮壁的堅韌肌肉開始不規律地收縮和擴張，這種運動稱為假臨產。子宮變得更柔軟和更富彈性。
與其說「嬰兒呱呱墜地」，其實更正確的說法是整個子宮連同子宮內的嬰兒一併下墜，因為屆時子宮會緊縮成圓柱形而稍微下墜，胎兒的頭部也因而順勢落在骨盤的位置上了。
沒有人知道什麼因素決定你在什麼時間出生。子宮接獲分娩的信號可能是來自母體的荷爾蒙，也可能來自你體內的荷爾蒙。信號來了：「開始分娩！」
「分娩」包括三個過程，先由子宮開始。首先，子宮壁肌肉收縮，子宮頸和陰道則擴張以便讓你下墜。羊膜可能就在這個時候破裂。
接著，母親用力推動胎兒，使胎兒的頭部可以經過子宮頸和陰道。子宮繼續收縮，力度越來越強烈，速度也越來越快，直至你的頭部從產道露出體外為止。至此你身體的其餘部分也就容易滑出母體了。在分娩的最後過程裡，你母親會把胎盤和臍帶的其餘部分，就是胎衣，一併排出。
你甫誕下來，既感驚愕又覺寒冷，你不禁啼哭起來；你必定是為了要離開在其中寄居了九個月的舒適家居而悲從中來。然而，你應當為了享有生命的恩賜而萬分高興才對！此外，你也應當衷心感激仁愛的創造主，因為他從起初便對你關懷備至，為你預備一個美好奇妙的家！
［第30頁的附欄］
流產——慘遭驅逐
即使最小心翼翼的孕婦也可能有悲劇發生。流產的成因至今仍難以完全了解，醫學界對此也眾說紛紜。研究人員甚至對於有關成功受了精的卵子最後以自然流產告終的百分率方面，也意見紛紛，莫衷一是。據估計，在一般美國孕婦當中，發生自然流產的機會率介乎百分之10至20之間。
子宮何以有時竟無情地驅逐其中的新生命而非悉心地加以孕育呢？原因可能在於母體的免疫系統對包圍胎兒的滋養層作出自衛反應，攻擊這層保護膜而導致流產。許多流產事例則可能由於所謂的遺傳意外所致，就是胚胎或胎兒由於嚴重受損，以致無法生存。事情也可能由於在生殖過程上出現了一些不正常的情況——在子宮內層仍未作妥準備時，卵子過早進入子宮內；或在子宮內膜開始脫落時，卵子才進入子宮。此外，母親的子宮本身可能有缺陷以致不能成功孕育胎兒。
英國一項以200位婦女為對象的研究（1990年）顯示，不育和流產可能與荷爾蒙分泌不平衡有關。大腦垂體分泌的LH（黃體化荷爾蒙）通常在月經周期的第14天增加分泌。這促使一枚成熟的卵子從卵巢排出，下到輸卵管去準備受精。「這項在英國進行的研究發現，」《紐約時報》說，「在月經周期的第八天，就在排卵前這個不適當的時候，黃體化荷爾蒙大量排出。」但我們還需要進行更多的實驗才可以證實和解釋這些研究結果所顯示的真實情況。
［第29頁的圖片］
三個月大的胎兒
六個月大的胎兒
九個月大的胎兒