青蛙的孩子

「青蛙的孩子是蛙兒。」

這是一句日本諺語，意思就是說，父母是怎樣的，孩子長大後也會是怎樣的。我的母親是一名藝伎。

我在藝伎院長大，母親是藝伎院老闆。我自小身邊便美女如雲，她們都穿昂貴的和服。我料到自己長大後也會加入她們的行列。1928年，在我滿六歲後，到了第六個月的第六日，我開始接受訓練。據說666這個數字能夠確保人在藝伎事業上平步青雲。

我學習日本各種傳統藝術，包括舞蹈、歌唱、彈奏和茶道等。我每天放學後便趕回家去，更換衣服，然後上訓練課程。那時我又會再次遇見同學，因為我們都是藝伎的孩子。那段日子相當忙碌，卻又是一段快樂的時光。

第二次世界大戰之前，孩子到了12歲便無需繼續接受強迫教育，我就是在這個年紀開始工作的。當時我只是個初出茅廬的藝伎，身穿一襲華麗的和服，衣袖垂下來時幾及足部。我帶著興奮的心情開始藝伎生涯。

藝伎生涯

基本來說，我的工作就像女招待一樣，負責娛樂客人，為他們服務。若有什麼富貴人家在高級餐館設晚宴，便會通知藝伎院，雇用幾名藝伎助興。藝伎有義務在晚宴中傾盡全力，招待周到，務求使每位客人都感到稱心滿意、賓至如歸。

若要做到這點，我們必須學會預期客人會有什麼需要，然後設法滿足他們的需要——甚至在客人還未曉得自己有這些需要之前。我想最大的挑戰莫過於要隨機應變。客人如果臨時要看舞蹈，我們便要隨即起舞；客人如果想聽音樂，我們便立刻抱琴彈奏。他們喜歡什麼音樂，我們便奏什麼音樂；他們要聽什麼歌曲，我們便唱什麼歌曲。

大多數人都誤以為藝伎全部都是高級、昂貴的應召女郎。事實可不是這樣。雖然有些藝伎的確以賣淫過活，但藝伎無需淪落到這個地步。我自己的經驗正好證明這點，我賣藝不賣身。藝伎是個表演者，她若能歌善舞、勝任愉快，便會客似雲來；還可以從顧客那裡收到名貴的禮物，或是慷慨的小費。

無可否認的是，很少藝伎真正才藝卓絕、樣樣皆精。大多數藝伎只精通一種日本傳統藝術。可是，我卻獲得七項傳統藝術的文憑，包括日本舞蹈、插花藝術、茶道、太鼓（一種日本鼓樂），以及用三味線（日本三弦琴）彈奏三種音樂。我如果沒有這些謀生技藝，可能我也要對顧客百依百順、惟命是從。

以往日本經濟不穩，女孩子有時會自願成為藝伎，以便維持家人的生活。她們借款支付訓練課程，還要購買和服。另一些女孩子則是被家人賣給藝伎院的。她們的主人由於在她們身上花了大量金錢，於是要求這些女孩子幹活還錢。這種情況對藝伎非常不利，因為她們太遲受訓，並且一開始便欠下巨債。為了清還債項，不少藝伎在半推半就，甚或被迫的情況下出賣肉體。

後來我在各界名流當中很受歡迎，他們來自運動界、娛樂界、商界和政界。連內閣要員、首相等也曾是我的顧客。這些男子很尊重我，還為我的服務而向我致謝。他們作一般交談時，我通常都不會插話，除非他們邀請我跟他們一塊兒傾談。有時他們也會邀請我發表一下意見。因此，我每天都要看報和收聽電台廣播，以求熟知新近的時事新聞。政府不時都舉行一些談判會議，有時我也要在場服侍達官貴人，因此我必須十分謹慎，以免把機密的談判事宜外泄。

誰是生母？

在我19歲那年，亦即1941年，一天，我到一家餐館赴約，當時有兩位女士等候我。其中一位聲稱是我的生母，她來是要接我回家；另一位女士是藝伎雇主，她替我物色顧客。她認為我應當供養生母而非養母。我沒想到，把我撫養成人的女人原來不是我的生母。

我的思緒非常混亂，於是跑回家去，告訴養母剛才發生的事。她一向都能抑制自己的情緒，但現在她也忍不住眼淚了。她說她本來會親自讓我知道我不是她的親孩子，剛相反，我是在一歲的時候給送到藝伎院的。我得知真相以後，無法再信任人；我變得非常內向，沉默寡言。

我拒絕返回生母的身邊。她顯然是從我們短暫的會晤中，獲知我已頗有名氣，才想我維持她的生活罷了。從她朋友的工作地點的名聲來看，那裡的藝伎涉及不道德的勾當。我只想賣藝，不想賣身。到了現在，我仍然認為自己的決定是對的。

雖然我對養母非常失望，可是我必須承認，我獲得謀生的技能也是托賴她的訓練。我越是想及這點，便越覺得自己欠了她。她謹慎地為我挑選工作的地點，沒有一次是例外的，免得我受到傷害，因為有些男人請藝伎來只是為了不道德的目的而已。我到現在仍然為此而感激她。

養母教導我許多做人的原則。她時常強調，我說「是」就該指是，說「不是」就該指不是。她也教導我學會肩負責任，並且要養成自律。由於聽從她的教訓，我在工作上才會這麼成功。我若由生母撫養，我真不知道自己可會獲得這樣的幫助。別人收養了我也許反倒幫助我逃過種種不幸，因此，我為事情的發展感到欣幸。

戰火中產下嬌兒

我在1943年生了一個兒子。傳統的日本文化並不承認「罪」這回事，這種觀念使我並不覺得自己做了些什麼錯事，或什麼可羞恥的事。兒子使我興奮不已。他是我的命根兒，我為他而活，也為他而幹活兒。

1945年，東京受到嚴重轟炸，我惟有抱著兒子逃離該市。當時食物短缺，兒子又患了重病。人們在火車站擠得水泄不通，情況非常混亂，但我們後來還是上了火車，向著北部的福島進發。當晚，我們住在一間小旅館裡，但我還未有機會送小乖乖到醫院，他就因營養不良和脫水而夭折。他才兩歲就死了，我感到悲痛欲絕。旅館的燒水工人平時用一個火爐來燒洗澡用的水，他就把我兒子的屍體放在火爐上火化了。

此後不久，大戰結束了，我於是返回東京。該市在炮彈的轟炸後已被夷為平地。我失去了家園，現在一無所有。我於是投靠一位朋友。她把自己的和服借給我，隨後我便重操故業。養母也逃離了東京，可是她要求我寄錢給她，並為她在東京建一所房子。她的要求使我更感孤單、淒涼。我當時仍然為死去的兒子而哀傷，渴望有人會給我安慰，然而，她就是連提也沒有提及我的兒子。她所關心的就只有自己。

家庭責任

傳統教導我們，我們所擁有的一切都是父母祖先所賜的，兒女有責任敏於服從父母，供養他們，直至他們去世為止，藉此報答親恩。因此，我就盡自己的本分。可是養母卻得寸進尺，還要我維持她所收養的另外兩個兒女的生活，這兩個兒女本來是她兄弟的孩子。我在19歲之前一直以為他們是我的親弟妹。

許多藝伎都不結婚，也避免有自己的兒女。她們通常會收養窮家女嬰，然後訓練她們成為藝伎，惟一的目的就是使自己在晚年時可以獲得經濟保障。我意識到養母給我的照顧和訓練，無非也是為了同一的目的，我為此非常難過。我只是她未來的經濟靠山而已。

我雖然也曾想過「為什麼？為什麼？」可是，我還是接受這一切。除了養母之外，我還要維持「弟妹」的生活，雖然他們都健康良好，有工作能力。但無論如何，我甘願負起照顧他們三人的責任，無論他們需要什麼，我就設法供應他們什麼。養母在1954年去世。她在去世之前一天，曾跪在床上向我鞠躬，並正式向我致謝。她表示我已盡孝。她既承認這件事，又簡略地表示過謝意，這足以彌補我多年的辛勞。我因自己已盡了責任而深感滿足，這種滿足感至今仍然使我感動得熱淚盈眶。

養育女兒

我在1947年生了一個女兒，我決定努力工作，好為她積聚財富。我每晚都出外工作。我曾在日本不少著名的劇院登台表演，包括銀座的歌舞伎座（劇院）在內，收入也相當可觀。

不論是表演舞蹈還是演奏三味線，我通常都是擔任領導的角色。然而，我雖然獲得了其他藝伎夢寐以求的成就，但我並不快樂。我若結了婚，也許就不會這麼孤單了。可是，藝伎生涯和婚姻生活是難以相容的。我的小女兒，愛子，成了我惟一的安慰來源，也是我的生活中心。

藝伎通常都會訓練自己的女兒——不論親生也好，收養也好——女承母業。我也跟從了這個習俗，著手訓練女兒。可是，後來我不禁想到，我正為女兒預備怎樣的未來。這種情況若繼續下去，那麼世世代代的子孫便無法知道，享有一個真正的家庭是怎麼一回事。我要打破這條「鏈子」。我希望愛子和她的兒女都能夠享有婚姻和正常的家庭生活。我不願這青蛙之子又是蛙兒一名！

愛子步進青春期之後變得非常反叛。自養母在數天前去世後，愛子在家中惟一的友伴就是我雇用的女僕。她極需我花時間與她一起，給她關注。因此，即使我當時才30多歲，並且正處於事業的巔峰時期，我卻決定放棄藝伎的工作，只參與舞蹈演出和彈奏三味線。為了愛子，我願意放棄藝伎工作。後來，我們可以一起吃晚飯，差不多與此同時，愛子變得開朗、合理多了。我把時間花在她身上的確帶來了美好的成果。

後來我們遷往一個寧靜的住宅區，在那裡，我開辦了一家咖啡店。愛子逐漸長大，後來嫁了給一位名為公博的有為青年，我感到非常安慰。公博溫文有禮，對我以往的生活方式表現諒解。

宗教上的爭論

1968年，愛子給我生了第一個外孫。此後不久，她跟耶和華見證人研讀聖經。這使我非常詫異，因為我們已有自己的宗教。自養母去世後，我在家裡設了一個大型的佛教神龕，以便經常向養母跪拜。此外，我也每月掃墓，並且在墓前向養母報導最近發生的一切事。

祖先崇拜使我感到心安理得。我覺得自己已盡了本分，好好照料祖先，對他們表示感激。我也教導愛子將來同樣要這樣做。因此，由於她告訴我從今以後不再崇拜祖先，甚至在我死後也不會祭祀我，這使我非常震驚。我不禁自忖，『我怎會有這麼一個不孝女，她怎麼會加入一個教導人忘宗忘祖的宗教呢？』在隨後的三年間，我一直非常苦惱。

愛子後來受浸成為耶和華見證人，這件事成了我人生中一個轉捩點。由於我沒有出席愛子的浸禮，她的一位見證人朋友感到很詫異，於是告訴愛子她會前來探訪我。我為此非常惱怒。可是，由於適當的禮貌自小已深深扎根在我的心裡，所以，那位見證人到訪時，我很客氣地招待她。她說在隨後的一週會再次探訪我，同樣地，我又是由於禮貌而不好意思推卻她。她一週復一週地探訪我，初時我根本就不明白她究竟說些什麼，這使我很不耐煩。可是，這樣的聖經討論逐漸推使我想想這一切事情的含義。

我回想養母以往說過的話。她雖然希望死後會受到敬奉，可是她並不相信有不死靈魂這回事。她說父母最希望的，就是兒女在父母仍然在世時對他們仁慈，並且以富於溫情的方式跟他們說話。我讀到傳道書9:5,10及以弗所書6:1,2時，發覺原來聖經也主張同樣的教訓，我不禁茅塞頓開。養母其餘的教訓也跟聖經很吻合，例如我若說「是」就要指是，若說「不是」就要指不是。（馬太福音5:37）我由於渴望知道聖經還提倡什麼教訓，於是同意接受一個經常的聖經討論。

隨著我對聖經的知識了解日深，我平生所嘗到的悲苦之感逐漸消減。我也開始參加耶和華見證人的聚會，這些聚會使我十分難忘。聚會所裡是一個與眾不同的世界。他們十分友善，待人真誠仁慈，我的心也作出回應。明白到耶和華是一位慈悲的上帝，這尤其令我感動。他仁愛地寬恕所有願意改過自新的犯過者。不錯，他會寬恕我從前種種罪過，幫助我過一種新的生活！

生活上的改變

我雖然渴望事奉耶和華，但我跟娛樂界仍然有緊密的聯繫。當時我雖已50多歲，但仍然不時登台表演。市川團十郎在歌舞伎座演出「助六」一劇時，我擔任三味線樂師中的領奏者，此外，我也是負責組織三味線樂師的兩位主管之一。「助六」一劇需要有河東節式伴奏、伴唱，而三味線樂師中能夠作這種演出的人不多，我若真的退出，便沒有人可以代替我的位置。因此，這份工作對我來說實在難以擺脫。

一位年長見證人的工作也跟日本某種傳統藝術有關，他問我為何想放棄自己的工作。他解釋，「人人都要謀生的。」他幫助我明白到，我的工作並沒有違反聖經原則，因此他認為我可以繼續登台表演，同時也可以事奉耶和華。

因此，我暫時繼續在日本著名的歌舞伎座演出。後來，演出時間剛巧就是聚會的時間，於是，在那些晚上，我便要求其他人代替我演出。但不久之後，聚會時間改變了，因此我一方面能夠演出，另一方面又可以聚會。通常表演結束後，演出者都會一起消遣，可是，為了準時出席聚會，我在表演後都要立即趕乘計程車前往聚會所。到了最後，我還是決定放棄登台演出。

那時我們將會在日本各大城市巡迴演出六個月，我們也為這系列演出而多次排練。我若在當時提及退出一事，這必然會引起許多難題。因此，我著手訓練別人來取替我的位置，卻沒有表明自己的用意。巡迴表演結束後，我向每一個有關的人解釋，我已履行了自己的責任，現在正打算退出。當時有些人開始生氣，另一些人指責我過於自負，故意為難他們。對我來說，那段時期殊不好受。可是，我緊守自己的決定，就此結束了40年的演出生涯。此後，我開始教授三味線，當然收入就大不如前了。

履行獻身誓言

在此之前幾年，我已獻了身給耶和華上帝，隨後在1980年8月16日受浸。現在，我對耶和華實在感激不盡。我覺得自己就像約翰福音4:7-42談及的撒馬利亞婦人。耶穌仁慈地跟她說話，她也悔改了。類似地，『察看內心』的耶和華仁慈地指示我當走的路，由於他向我表現慈悲，我得以過一種新的生活。——撒母耳記上16:7。

1990年3月，就是我接近68歲的時候，我成為了先驅傳道員（耶和華見證人的全時傳道員）。愛子和她的三個兒女也成為了先驅傳道員。他們長大後跟他們的母親一樣，正如那句日本諺語說：「青蛙的孩子是蛙兒。」愛子的丈夫是基督徒會眾的長老。現在環繞我身邊的，全是在真理中的家人，以及會眾許多仁愛的屬靈弟兄姊妹，這是我多大的福分！

我很感激自己的祖先，可是我最感激的卻是耶和華，他為我做的事比任何人都要多。我尤其感激耶和華的豐盛憐憫和安慰，這推使我渴望永永遠遠讚美他。——高橋澤子口述。

［第19頁的圖片］

我八歲開始受訓

［第20頁的圖片］

與養母合照

［第21頁的圖片］

我以女兒為榮

［第23頁的圖片］

我就是在家裡這個神龕前祭祀養母的

［第24頁的圖片］

與女兒、女婿和外孫合照