Qui veut être millionnaire?

IL SEMBLE que ce soit là le désir de tout un chacun, ou presque. Or la solution la plus simple, dans l’esprit du public, est de gagner à la loterie ou au loto sportifa.

Flattant les désirs du grand nombre — et convoitant les excédents qui reviendront à l’État —, de Moscou à Madrid, de Manille à Mexico, les gouvernements parrainent des loteries d’État qui peuvent faire gagner l’équivalent de plusieurs centaines de millions de francs français.

Quelques joueurs deviennent effectivement millionnaires. Un Anglais, qui avait parié pendant 25 ans sur les matchs de football, a finalement gagné une somme fabuleuse. Une mise équivalant à moins de 3 francs français lui en a rapporté plus de 8 millions. Plus spectaculaire encore est le cas de cette New-yorkaise qui a gagné 55 millions de dollars à la loterie de Floride, l’un des plus importants gros lots jamais remportés.

Mais ce ne sont là que des exceptions. Plus représentatif est cet employé de bureau espagnol qui achète des billets de loterie chaque semaine depuis 30 ans. Bien qu’il n’ait jamais gagné de grosses sommes, il ne se laisse pas décourager. “J’espère toujours gagner”, dit-​il. Pareillement, la réflexion de ce Montréalais qui a misé le salaire de toute une semaine de travail à la loterie du Canada résume bien le point de vue de beaucoup: “Des tirages comme celui-ci, explique-​t-​il, sont notre seule chance à nous, petites gens, d’espérer une vie meilleure.” Mais il n’a pas gagné.

Outre l’attrait universel qu’exercent les loteries, une autre forme de jeu rencontre un succès grandissant: les machines à sous. S’il est vrai que les “bandits manchots” ne permettent pas au joueur de gagner en une seule fois une somme colossale, ils lui donnent une chance immédiate d’empocher un gain, d’un montant parfois très intéressant. Dans beaucoup de pays, l’époque est révolue où les machines à sous étaient confinées dans les casinos. Les sirènes accrocheuses, les lumières clignotantes et le tintement des pièces dégringolant dans le distributeur de gains attestent leur présence dans nombre de cafés, de clubs, de restaurants et d’hôtels d’Europe.

Frances, une veuve âgée qui vit à New York, prend deux ou trois fois par semaine l’autobus pour Atlantic City, à deux heures et demie de chez elle. Elle entre alors dans un des casinos de la ville et reste pendant six heures ou plus devant les machines à sous. “Je ne sais pas ce que je ferais sans Atlantic City, explique-​t-​elle. C’est notre amusement, notre occupation.”

Pour d’autres, le jeu représente bien plus qu’un divertissement, une façon d’échapper à la routine ou un espoir de richesse; c’est un élément important, sinon essentiel, de la vie.

“Je joue parce que j’aime le risque”, explique Luciano, un Espagnol de Córdoba. “Sans vouloir me chercher d’excuses, ajoute-​t-​il, j’ai commencé à jouer au bingo parce que je me sentais déprimé. Plus tard, je me suis tourné vers d’autres jeux de hasard. Quelle ivresse d’avoir des billets plein les poches et de s’apprêter à jouer!” On a demandé un jour à un autre passionné du jeu, qui avait perdu son emploi de directeur dans une entreprise, s’il avait déjà envisagé de rompre avec son vice. “Rompre? a-​t-​il répondu. Mais je ne peux pas! C’est toute ma vie.”

Si leurs mobiles diffèrent, les joueurs sont loin de constituer une minorité. À des degrés divers, 3 Américains sur 4 jouent. En Espagne, autre pays où le jeu est endémique, la proportion est similaire. Le jeu représente donc un énorme marché. Seuls quelques groupes industriels dans le monde ont un chiffre d’affaires supérieur à celui de toutes les loteries de 39 pays.

Manifestement, la magie du jeu agit puissamment. Mais l’enchantement est-​il inoffensif, ou dissimule-​t-​il certains dangers? Un proverbe de l’Antiquité fait cette mise en garde: “Celui qui se hâte pour acquérir la richesse ne restera pas innocent.” (Proverbes 28:20). Ces paroles se vérifient-​elles chez ceux qui cherchent à s’enrichir par le jeu?

[Note]