comme engrais. Mais ils fournissent aussi la matière d’un autre épisode pittoresque de la saison des vendanges. En octobre ou novembre, dans une ambiance de fête, on procède au “bouillage” des marcs.

La tradition veut que les paysans fassent le bouillage aux abords du village. Ils installent des foyers rudimentaires à l’aide de grosses pierres sur lesquelles sont disposés les chaudrons remplis du marc à faire bouillir. À la tombée de la nuit, les villageois commencent à allumer les feux autour desquels ils se rassemblent pour profiter de cette bonne chaleur qui adoucit la fraîcheur des soirées d’automne.

Puis les plaisanteries et les rires commencent à fuser. Des récits d’aventures et de légendes excitent les jeunes imaginations et font la joie des enfants émerveillés assis tout près de là. Quand la faim se fait sentir, on se régale avec des pommes de terre cuites dans leur peau sur la grille du foyer, au-dessus des braises. Mais les hommes de la veillée sont aussi payés de leurs peines par une gorgée du premier produit de distillation provenant des chaudrons, une boisson très forte que les Crétois appellent tsikudia.

Pour les villageois, ces festivités sont donc l’aboutissement de toute une année d’efforts, de coopération et de dur travail. La tâche a commencé dès le mois de janvier par la taille et la coupe des vieux sarments, afin de permettre le développement de jeunes pousses plus fécondes. Puis il a fallu bêcher, herser ou biner le sol jusqu’en mars, époque où les vignes se sont mises à fleurir.

Quand les fruits de la vigne sont devenus plus vigoureux, on a coupé les extrémités des sarments fructifères pour éviter un gaspillage de sève et obtenir un meilleur rendement. Entre-temps, on a également procédé à l’irrigation, à la fertilisation et au sulfurage du sol, ainsi qu’au sulfatage et au treillage des plants.

Les variations climatiques peuvent constituer un grand danger pour la vigne, notamment les gelées survenant à l’époque de la floraison. Il faut aussi la protéger constamment contre les attaques des parasites, des sauterelles et des guêpes.

Mais les paysans qui ont travaillé dur pour soigner leurs vignes se sentent payés de leurs peines lorsqu’ils admirent le raisin bien mûr et voient tous les villageois s’activer joyeusement lors de la saison des vendanges.

Un usage de la graisse

Il est bien connu que les oiseaux peuvent effectuer des vols sur de longues distances. Mais comment peuvent-​ils voler aussi longtemps sans s’arrêter? De quoi vivent-​ils, puisque les chercheurs ont découvert qu’un oiseau en vol dépense six à huit fois plus de calories qu’un oiseau au repos?

La principale source d’énergie de ces volatiles est leur graisse. Avant la migration, leur métabolisme se modifie et les oiseaux commencent à emmagasiner de grandes quantités de graisse. C’est ainsi qu’on a examiné une sylvette prise au filet juste avant sa migration au-dessus des mers: la moitié du poids de l’oiseau consistait en graisse. En effet, quand ces oiseaux migrateurs prennent leur envol, ils sont bardés de couches de graisse qui vont leur servir de “carburant” pendant le voyage.