chiffres de toute l’histoire du cinéma. L’album édité à partir de la bande sonore s’est vendu à 15 millions d’exemplaires, record qui surpasse même celui de la célèbre Mélodie du bonheur. Et il ne semble pas que la fièvre du disco soit en passe de baisser.

Qu’est-​ce qui attire les gens?

Aujourd’hui, les amateurs de danse sont plus nombreux qu’autrefois, même dans un passé récent. Quelle en est la raison et qu’est-​ce qui les attire dans les discothèques?

La question semble assez bien résumée par cette remarque parue dans la revue Harper’s, sous la plume de S. Helgesen: “Croyez-​moi, les boîtes disco sont les IBM de l’avenir. C’est inévitable. Les gens ont besoin de se défouler des frustrations de leur existence terne, et il n’y a pas d’autre endroit pour cela.”

Il est vrai que nombre de personnes ne tirent que peu de satisfactions de leur travail, de leurs études ou de leur vie en général. Aussi cherchent-​elles à s’évader, à se défouler dans une “disco”. Pour reprendre les termes du directeur d’un de ces établissements, “cela leur permet de se détendre une ou deux heures par semaine. Elles n’ont plus qu’à se laisser aller à la danse, sans penser à quoi que ce soit. Elles peuvent ainsi échapper à leur vie pendant quelques instants”.

Le besoin de se délasser et de rompre de temps à autre le rythme des activités quotidiennes est compréhensible, mais une “disco” est-​elle bien l’endroit qui convient pour se divertir sainement? C’est ce qui inquiétait les participants venus de 20 pays différents pour assister à la réunion évoquée au début de cet article. Il s’agissait de surveillants de filiales des Témoins de Jéhovah venus à Brooklyn pour un cours de cinq semaines. Quelle raison avaient-​ils d’être inquiets à l’idée que des chrétiens fréquentent les établissements “disco”?

Les racines du disco

IL EXISTE en général un rapport étroit entre un phénomène et les racines qui lui ont donné naissance. Qu’en est-​il donc du disco? Où ses racines plongent-​elles?

Jetons un coup d’œil sur la couverture du numéro de janvier 1978 de la revue Discoworld. Attendez-​vous à une surprise. Voici des titres qui figuraient au sommaire:

Peut-être ces titres vous feront-​ils sursauter. Pourtant, il est exact de dire que les homosexuels ont joué un rôle important dans l’apparition des boîtes disco, dont ils restent l’un des principaux soutiens occultes. Après avoir publié un répertoire des discothèques américaines, un ouvrage récent intitulé La fièvre du disco (angl.) ajoutait le commentaire suivant:

“Certains de nos lecteurs pourront constater que beaucoup des établissements qui figurent sur cette liste sont des discothèques ou des clubs fréquentés par des homosexuels. Selon une enquête parue dans ‘Billboard’ [célèbre revue spécialisée], il apparaît que la moitié des discothèques américaines sont fréquentées par des homosexuels, ce qui n’a rien d’étonnant quand on sait que le phénomène disco est né dans ces milieux-​là. Quand la nouvelle se répand qu’un nouveau club homosexuel équipé d’une sonorisation et de décors sensationnels vient d’ouvrir ses portes, les gens normaux se présentent à leur tour, poussés par l’attrait de la danse.”

On ne fait d’ailleurs rien pour cacher les liens qui unissent le disco et l’homosexualité. Bien au contraire, puisqu’on pouvait lire la remarque suivante dans le Free Press de Detroit: “Le disco