Outre l’attrait universel qu’exercent les loteries, une autre forme de jeu rencontre un succès grandissant: les machines à sous. S’il est vrai que les “bandits manchots” ne permettent pas au joueur de gagner en une seule fois une somme colossale, ils lui donnent une chance immédiate d’empocher un gain, d’un montant parfois très intéressant. Dans beaucoup de pays, l’époque est révolue où les machines à sous étaient confinées dans les casinos. Les sirènes accrocheuses, les lumières clignotantes et le tintement des pièces dégringolant dans le distributeur de gains attestent leur présence dans nombre de cafés, de clubs, de restaurants et d’hôtels d’Europe.

Frances, une veuve âgée qui vit à New York, prend deux ou trois fois par semaine l’autobus pour Atlantic City, à deux heures et demie de chez elle. Elle entre alors dans un des casinos de la ville et reste pendant six heures ou plus devant les machines à sous. “Je ne sais pas ce que je ferais sans Atlantic City, explique-​t-​elle. C’est notre amusement, notre occupation.”

Pour d’autres, le jeu représente bien plus qu’un divertissement, une façon d’échapper à la routine ou un espoir de richesse; c’est un élément important, sinon essentiel, de la vie.

“Je joue parce que j’aime le risque”, explique Luciano, un Espagnol de Córdoba. “Sans vouloir me chercher d’excuses, ajoute-​t-​il, j’ai commencé à jouer au bingo parce que je me sentais déprimé. Plus tard, je me suis tourné vers d’autres jeux de hasard. Quelle ivresse d’avoir des billets plein les poches et de s’apprêter à jouer!” On a demandé un jour à un autre passionné du jeu, qui avait perdu son emploi de directeur dans une entreprise, s’il avait déjà envisagé de rompre avec son vice. “Rompre? a-​t-​il répondu. Mais je ne peux pas! C’est toute ma vie.”

Quand la dépendance s’installe

Comment, de joueur occasionnel, devient-​on un drogué du jeu? Les causes diffèrent, mais tous en arrivent finalement à ne plus pouvoir vivre sans jouer (voir l’encadré page 7). Certains découvrent dans le jeu le piquant qui manque à leur existence. “Que je gagne ou que je perde, cela n’a pas vraiment d’importance, explique une joueuse. Quand je parie, surtout si je mise davantage que les autres, j’ai l’impression d’être la personne la plus importante du monde. Les gens me respectent. Quelle sensation!”

D’autres se tournent vers le jeu à cause de la solitude ou de la dépression. Esther, mère de quatre enfants, était mariée à un militaire que son travail éloignait souvent de la maison. Se sentant seule, elle s’est mise à jouer aux machines à sous dans les salles de jeu. Avant longtemps, elle y consacrait plusieurs heures par jour. Très vite, l’argent du ménage y est passé, et les difficultés se sont multipliées. Elle a tenté de cacher la vérité à son mari, tout en essayant fiévreusement d’emprunter à d’autres ou aux banques les 200 dollars qu’elle engloutissait chaque jour dans son vice.

Il y a aussi ceux dont l’obsession est née à la suite d’un gros gain. Robert Custer, un spécialiste du jeu, explique: “Ce sont généralement ceux qui gagnent tôt et souvent qui deviennent des joueurs invétérés.” Le désir de continuer à gagner devient irrésistible.

Pour l’amour de l’argent

On joue pour gagner de l’argent, beaucoup d’argent si possible. Mais, pour le joueur invétéré, l’argent ainsi gagné acquiert une valeur magique. À ses yeux, comme l’explique Robert Custer, “l’argent, c’est le prestige (...); l’argent, c’est l’amitié (...); l’argent, c’est le remède”. Pourquoi l’argent signifie-​t-​il tant pour lui?

Dans les cercles de jeu, on admire celui qui gagne ou qui mise de fortes sommes. On recherche sa présence. Quand il gagne, le joueur a donc le sentiment d’être quelqu’un, d’être brillant. L’argent lui fait également oublier ses difficultés, l’aide à se détendre, lui remonte le moral. Selon les termes du scientifique Jay Livingston, le joueur invétéré “met du point de vue émotionnel tous ses œufs dans le même panier, celui de l’argent”. C’est là une erreur tragique.

Lorsque la chance tourne et que le joueur se met à perdre coup sur coup, l’argent n’en devient que plus important à ses yeux; il cherche désespérément à regagner ce qu’il a perdu. Comment parviendra-​t-​il à trouver l’argent nécessaire pour payer ses créanciers et renouer avec la chance? Sa vie dégénère rapidement en une quête incessante d’argent.

Cette situation déplorable est le sort de millions de joueurs, sans distinction de sexe, d’âge ou de niveau de vie. Tout le monde est vulnérable, comme en témoigne l’obsession du jeu qui s’empare depuis peu des adolescents et des ménagères.

Adolescents et ménagères

Les jeunes succombent facilement à l’attrait des machines à sous et à d’autres jeux de hasard qui leur offrent la perspective de gagner rapidement de l’argent. Une étude menée dans une ville d’Angleterre a révélé que 80 % des adolescents de 14 ans jouaient régulièrement aux machines à sous et que la plupart avaient commencé dès l’âge de 9 ans. Certains manquaient les cours pour aller jouer. Une autre enquête, menée auprès de lycéens américains, a indiqué que 6 % d’entre eux “présentaient des signes du syndrome du joueur”.

Manuel Melgarejo, président d’une association d’anciens joueurs à Madrid, a expliqué à Réveillez-vous! qu’il peut suffire d’un gain substantiel aux machines à sous pour qu’un jeune, impressionnable par nature, mette le doigt dans l’engrenage. Du jour au lendemain, le jeu devient un passe-temps et une passion. Bientôt, ce jeune dilapidera les biens de la famille ou volera ses parents; à moins qu’il ne recoure à de petits larcins ou se prostitue, tout cela pour financer son vice.

Du rêve au cauchemar

Le rêve est l’essence du jeu. Chez certains, les rêves de richesse ne sont que passagers. Mais, chez le joueur invétéré, ils deviennent une obsession, une idée fixe qui le mène parfois à la pauvreté, en prison, voire à la mort.

Le jeu apparaît comme un moyen de combler des besoins légitimes: le besoin d’un passe-temps agréable, d’une certaine émotion, d’un peu d’argent supplémentaire ou d’échapper aux soucis quotidiens. Mais le prix à payer peut s’avérer exorbitant, comme les joueurs invétérés l’apprennent à leurs dépens.