Un soir, un détenu de confiance du nom de Franklin m’a invité à écouter une discussion biblique. Quoique peu intéressé, je n’ai pas tardé à entrer dans la conversation.

“Il doit être difficile d’étudier la Bible quand on est prisonnier”, ai-​je lancé. La réponse que m’a faite Franklin, je ne l’ai jamais oubliée.

“Physiquement, je suis prisonnier, mais spirituellement je suis libre.”

J’ai voulu comprendre ce qu’était cette liberté-​là.

Des Témoins à San Lucas

Il se trouvait que Franklin étudiait la Bible avec des Témoins de Jéhovah. Le dimanche, la famille et les amis des détenus avaient accès à l’île. Souvent, jusqu’à 30 Témoins de la congrégation de Puntarenas, de l’autre côté de la baie, arrivaient sur deux ou trois bateaux. Étant novice, je me suis étonné quand j’ai vu les gardiens des postes de contrôle faire simplement signe de passer aux Témoins de Jéhovah, alors qu’ils fouillaient soigneusement n’importe qui d’autre. Ma surprise a encore grandi quand j’ai vu que ces Témoins traitaient avec respect les détenus comme les gardiens et parlaient à tous de leur message biblique.

Le dimanche donc, quelques détenus étudiaient régulièrement la Bible avec ces Témoins. Franklin était du nombre, et quelque chose en lui m’a impressionné. J’avais appris qu’il avait été condamné à 12 ans d’internement pour le meurtre d’un concurrent commercial. En prison, il avait étudié la comptabilité par correspondance. Comme il ne buvait pas, ne fumait pas et ne se droguait pas, on lui a confié la responsabilité de la bibliothèque de la prison. Par la suite, on lui a donné une cellule individuelle et des responsabilités supplémentaires.

À l’école, Franklin avait eu des amis Témoins de Jéhovah. Il avait remarqué qu’ils ne se mêlaient jamais à des querelles ou à des bagarres, même quand ils étaient provoqués. Bien qu’il ne prît pas la religion au sérieux, il savait donc que les Témoins étaient pacifiques et avaient une excellente moralité. C’est pourquoi sa curiosité a été éveillée lorsqu’il a entendu dire qu’il y avait, parmi les détenus, un Atalaya (“Tour de Garde”, surnom donné par certains aux Témoins de Jéhovah).

Un jour, en allant déjeuner, Franklin a remarqué un prisonnier assis à l’écart, hors du réfectoire. À voir la netteté de son aspect, Franklin lui a demandé s’il était l’Atalaya. Ayant obtenu confirmation, il a eu aussitôt cette question: “Pourquoi es-​tu ici?” L’homme lui a expliqué qu’on l’avait d’abord envoyé à la Prison centrale de la capitale, San José, et que, là-bas, il avait commencé à étudier la Bible avec les Témoins de Jéhovah. Après son transfert à San Lucas, il avait continué d’étudier avec un Témoin de Puntarenas. Enfin, il s’était fait baptiser sur l’île même à la plage Coco.

Cette rencontre a été un tournant pour Franklin. À dater de ce jour, chaque fois que les Témoins venaient en visite, il engageait avec eux de grandes conversations. Par ailleurs, il a commencé à parler de ce qu’il apprenait aux autres détenus et aux gardiens. Sa conduite, sa tenue vestimentaire et sa coiffure se sont améliorées. Tant lui que son compagnon baptisé ont gagné le respect de tous.

Finalement, sa peine de 12 ans a été commuée à 3 ans et 4 mois. Avec son compagnon, il a continué à étudier la Bible. Malgré la mauvaise ambiance de la prison, tous deux étaient heureux, et cela se voyait sur leur visage.

En 1975, je suis retourné au Costa Rica pour assister à une assemblée de district à San José. Là, par hasard, j’ai revu Franklin: aujourd’hui encore je ne saurais dire qui de nous deux a été le plus surpris. Il était maintenant physiquement libre, et baptisé lui aussi.