DI SEBUAH dataran terbuka di daerah sebelah utara Spanyol terletak kota kecil bernama Caleruega. Kota dengan suasana abad pertengahan itu didominasi oleh sebuah biara bergaya Romanesque yang impresif. Biara ini didirikan 700 tahun yang lalu untuk menghormati Domingo de Guzmán, sang pendiri ordo Dominika, yang dilahirkan di sini. Selama tujuh abad, biara itu telah menampung para biarawati yang memilih untuk hidup dalam kesenyapan dan keterasingan.

Langit-langit biara itu bocor, dan tembok-tembok kunonya mulai runtuh. Namun, ibu kepala biara itu prihatin akan suatu keruntuhan yang lebih parah​—keruntuhan agama itu sendiri. ”Sewaktu saya masuk biara ini hampir 30 tahun yang lalu, terdapat 40 biarawati di sini,” jelasnya. ”Sekarang hanya tinggal 16 orang. Tidak ada yang masih muda. Panggilan agama tampaknya telah berlalu.”

Dalam 25 tahun terakhir, persentase orang-orang Spanyol yang menganggap diri mereka ”orang Katolik yang taat beribadat” telah merosot dari 83 persen hingga 31 persen. Pada tahun 1992, uskup agung Spanyol, Ramon Torrella, memberi tahu konferensi pers bahwa ”Negara Katolik Spanyol tidak ada; masyarakat pergi ke prosesi Pekan Kudus dan Misa Natal​—tetapi tidak [ke Misa] setiap minggu”. Selama kunjungan kepausan ke Madrid pada tahun 1993, Yohanes Paulus II memperingatkan bahwa ”Spanyol perlu kembali ke akar Kristennya”.

di Spanyol terdapat kira-kira 8.000 imam yang telah meninggalkan keimamannya agar dapat menikah.

lebih dari 50 persen dari antara orang-orang Katolik di Italia, Prancis, dan Spanyol juga tidak percaya akan mukjizat.

Di Spanyol, kondom​—yang hampir menjadi produk ilegal dua dekade yang lalu​—secara teratur diiklankan di televisi,