Você passa por uma porta na membrana do núcleo e olha ao seu redor. Ali, se depara com 46 cromossomos, organizados em pares idênticos. Eles variam em altura; o par mais próximo de você tem a altura de um prédio de 12 andares (1). Cada cromossomo parece ter um estreitamento em seu meio, dando-lhe a aparência de duas linguiças unidas por uma das extremidades. Ao mesmo tempo, eles são tão grossos quanto um tronco de árvore. Você vê o que parecem ser cordas em toda a extensão dos cromossomos. Ao se aproximar, nota que cada corda horizontal é dividida por linhas verticais. Entre essas linhas há outras linhas horizontais menores (2). Será que são pilhas de livros? Não; são alças colocadas uma em cima da outra formando colunas. Você puxa uma dessas alças e ela se desprende com facilidade. Você fica impressionado ao ver que ela é composta de pequenas espirais (3) muito bem organizadas. Entre essas espirais está a principal peça de toda a estrutura, algo parecido a uma fita muito comprida. De que se trata?

A ESTRUTURA DE UMA INCRÍVEL MOLÉCULA

Vamos simplesmente chamar essa parte do cromossomo de fita. Ela tem quase 3 centímetros de espessura. Essa fita está bem enrolada em carretéis (4), formando espirais dentro de espirais. Essas espirais estão presas a um tipo de armação que as mantém no lugar. Uma placa no museu diz que a fita está muito bem acondicionada. Nessa escala, se você esticasse a fita de cada cromossomo, ela daria quase meia volta na Terra!a

Um livro de ciências diz que esse eficiente sistema de acondicionamento é “uma extraordinária façanha de engenharia”.¹⁸ A ideia de que não houve nenhum engenheiro por trás dessa façanha lhe parece razoável? Se esse museu possuísse uma enorme loja com milhões de itens à venda, dispostos de tal forma que qualquer item pudesse ser facilmente localizado, concluiria que ninguém organizou o lugar? É claro que não. E, comparado ao que a célula faz, organizar essa loja seria algo muito simples.

Outra placa o convida a pegar um trecho da fita e examiná-lo mais de perto (5). Ao passar a fita entre os dedos, você nota que não se trata de uma fita comum. Ela é composta de dois filamentos entrelaçados e ligados por minúsculas barras que têm o mesmo espaço entre si. A fita lembra uma escada torcida, parecida a uma escada caracol (6). Então você se dá conta de que está segurando um modelo da molécula de DNA, um dos grandes mistérios da vida!

Uma única molécula de DNA bem acondicionada, com seus carretéis e armações, forma um cromossomo. Os degraus da escada são conhecidos como pares de bases (7). O que eles fazem? Para que serve tudo isso? Outra placa dá uma explicação simples.

O MAIS AVANÇADO SISTEMA DE ARMAZENAMENTO DE DADOS

O segredo do DNA, diz a placa, está em seus degraus, as barras que conectam as duas laterais da escada. Pense nessa escada dividida verticalmente ao meio. Cada lado possui metades de degraus. Existem apenas quatro tipos dessas metades. Os cientistas as denominaram A, T, G e C. Eles ficaram maravilhados ao descobrir que a ordem dessas letras transmite informações em uma espécie de código.

Você talvez saiba que o código Morse foi inventado no século 19 para que as pessoas pudessem se comunicar por meio do telégrafo. Esse código tinha apenas duas “letras”: um ponto e um traço. Ainda assim, podia ser usado para formar inúmeras palavras ou frases. O DNA, por sua vez, possui um código de quatro letras. A ordem em que as letras A, T, G e C aparecem forma “palavras”, que chamamos de códons. Os códons são organizados em “histórias” chamadas genes. Cada gene contém em média 27 mil letras. Esses genes e os longos espaços entre eles são organizados em “capítulos”, os cromossomos. São necessários 23 cromossomos para formar o “livro” completo, ou seja, o genoma — toda a informação genética de um organismo.b