空中飛龍

在炎熱的仲夏，田野和池塘上空變成了供昆蟲世界中最令人驚異的飛行者之一——蜻蜓——大演身手的舞台。

由於蜻蜓的兩對翅膀在太陽下閃閃生光，你可以看到牠們或前或後地飛翔、翻滾、迴旋和俯衝。剎那間牠們以高速陡直上升，然後猝然下降，掠過池塘的水面。這種驚人的創造物甚至可以向後飛行，或在半空盤旋，像直升機一般。

可是愛好陽光的蜻蜓並不僅是以飛翔為樂。這些空中『發電機』正利用飛行技術去填飽那無法滿足的胃口。事實上，蜻蜓先生可以在半小時內吃掉具體重相等的食物而仍然飢餓。

在為口奔馳之際，蜻蜓表現出獨特的習性。有些種類的覓食範圍較大，其他的則世代相傳跟隨一定的途徑。較大的蜻蜓喜歡霸佔地區，以振翼的鳴聲趕走其他蜻蜓。有時侵入的蜻蜓勇敢地不為振音所動，於是兩者便迎頭相遇了。牠們彼此盤旋作勢，雖然時直升上半空，也保持同一的姿勢。

不論牠們在空中盤旋抑或停在一處，蜻蜓都留意著心愛的食物;蚊和蚋。飛蛾和馬蠅也是牠們的美點。由於牠們的身體纖長作針狀，許多人認為蜻蜓會刺人，但事實並不然。蜻蜓不但對人無害，而且造益於人甚大，因為牠們吃掉大量蚊蠅。

蜻蜓攻擊昆蟲時會使對方全無招架之力。牠有六條多刺的腿，合起來像個籃子;蜻蜓在空中兜住獵物，吸乾其身體，然後轉而追捕另一獵物。蜻蜓吃東西狼吞虎嚥，據云能在兩小時內吃掉四十隻馬蠅。一隻蜻蜓被人發現在口中有一百隻蚊！難怪這種饕餮的昆蟲享有「飛龍」的雅號。

交尾和水中生活

可是有一個時期蜻蜓卻留意飛翔技術過於覓食。這便是在交尾季節。敵對的雄蜻蜓為了引起雌蟲的注意而在空中戰鬥。牠們在這種決鬥中表現出最出色的飛行技巧。有些種類的蜻蜓卻較為穩健，只作一種求愛的舞蹈便算了。

牠們一經找到配偶，雄蜻蜓實際將雌蟲挾持而去。在交尾時，兩蜻蜓一前一後地，雄的挾著雌的後頭部在空中飛翔。雌蜻蜓在交尾時將腹端伸展至雄蜻蜓的第二胸前接受一個精液袋。

卵子受精後，雌蜻蜓便在池塘水面或水草上產卵。蜻蜓產卵的數目多少還未有定論;但有人曾經發現僅是一叢便有110,000個卵之多。

卵子在水中或草中停留幾天。然後子代便誕生了。牠們是奇異的動物。除了一出生就食慾甚強之外，這種稱為蛹的東西與父母並不相似。牠們在薄薄的腸壁中有個鰓。鰓不但能吸收氧氣，而且在蛹遭遇困難時可以幫助牠快點逃走。在感到危險的時候，蛹立刻從塘底拔足飛遁，從鰓中噴出一道水而可以射到幾吋以外。

蛹的最不尋常之處恐怕是覓食方法了。蛹不像牠那善飛的父母;牠舉動遲緩，因此要等待蚊子或魚子的幼蟲游近前來。然後，牠突然伸出藏在頭下的下唇。下唇的尖端有個利爪，攫住那漫不經心的獵物，將之拉進蛹的口裡。這條下唇有節可以伸縮自如，運用起來與人臂相似。中間的節好像人肘，使下唇易於伸縮。

當下唇在用不著和摺回身體下面時，一件不尋常的事發生了。蛹的利爪像強盜的面幕般罩住面部。這種服裝對那些細小的水中動物多麼合適！

空中生活

在差不多5,000種蜻蜓中，多數的蛹要一年時間才完成水中生活。可是，也有需時二至五年的。在這段時期裡，牠們要經過十至十五次的蛻皮。其間發生許多變化;複眼中六面水晶體的數目增加;觸角獲得新的關節;腿上的長毛脫落;胸上生出翅墊。這些改變僅是轉為成蟲的準備而已。

由蛹變成空中生物的最後階段通常在晚上開始。牠爬上水面，附在岸邊或樹莖上。六條腿上有十二個鉤子，可以攀得很牢。牠伏著不動一些時候，直至身體完成變形為止。

最後在胸後部面爆開一個裂口，那不安的蜻蜓掙扎著要脫出蛹殼外。首先牠的四隻濕翅像扇子般向後折疊，隨後散布在透明組織的網狀靜脈裡面的血液逐漸膨脹，將身體推出殼外。

新出殼的蜻蜓顏色淺談。後來顏色逐漸加深，直至可與飛蛾和蝴蝶比美。牠的顏色範圍有如分光譜中的彩虹——棕色、淡紫、紺青、綠色、天藍、深紅、朱紅、淡紅、天青、紅色和象牙色等。

蜻蜓在脫出盔甲形的殼後要等待大約五小時才可以讓身體和翅硬化。翅膀一旦有力飛行，蜻蜓立即一飛沖天。牠以後永不再用腿行走。牠已變成空中生物了。

強有力的飛行家

今日最大的蜻蜓是熱帶的一種，翅幅達七吋半之巨。牠是昆蟲世界中最優秀和最強有力的飛行家之一。事實上，據說這種熟練的飛行家的飛行時速達五十至六十哩！

翅的力量由佔蜻蜓體重四份之一的運動肌肉供給。這些肌肉每分鐘振動翅膀1,600次，使蜻蜓能夠作長程飛行。這些飛行家如此善飛，以致輪船乘客曾觀察到牠們飛到非洲海岸175哩外的重洋中。有一種蜻蜓在200哩海外的一個島上定居。

牠們飛往遠方是為了乾旱或缺糧而迫得遷徙。這種遷徙規模有時大得令人驚奇。1839年有數以百萬計的蜻蜓沿著歐洲大部分河流漫天遷徙。在美國，1881年牠們大舉南遷，天空為之遮蓋得昏黑。

可是這些優秀的飛行家必須時刻留神。牠們永遠受著雀鳥、青蛙和魚的威脅。為了抗拒這些掠奪者，蜻蜓必須有敏銳的視力。牠們那佔去頭大部分的眼睛可以看得很遠。造物主將牠們設計成每隻眼所含的水晶體數目與15,000個人的眼睛相等！牠們可以同時看到所有方向。牠們是遠視的，三十呎以外的蚊子逃不了牠們的眼光。

既有這樣的視力，蜻蜓差不多可以躲避任何追捕者，包括人在內。要捕捉這些靈敏的飛行家並非易事。可是在日本，孩子們卻別出心裁地不用網捕捉。反之他們在長髮的一端繫上小石，拋擲到蜻蜓繞圈子的空中。蜻蜓若抓住小石，長髮便會纏著牠的身子，石子的重量則使牠墜落地面。

這些精力充沛的生物雖然能躲避大部分仇敵，可是溫帶的蜻蜓卻逃不過秋天的冷風。蜻蜓的壽命很短，只能渡過春、夏的溫暖月份。在秋天你便會看到牠們瑟縮於植物的莖或葉上，冷得失去知覺。牠們僅在日中最暖的時候飛行。寒霜一降便結束了牠們的生命，原野和河流的上空遂不再見到牠們那蹁躚的舞姿了。

可是生命之鏈並未終止。池塘和溪流下面受到保護的蛹卻繼續成熟。炎夏一臨，牠們又脫穎而出成為空中飛龍新的一代了。