轮上商贩

《儆醒！》杂志驻日本通讯员报导

他的步法有点歪斜，使他的身子有点倾向直线的左方，但支持身体的那双腿却是壮健的。他的微笑很动人，态度和蔼，以大家熟悉的声音喊叫“烧芋！”他离开了农村，去到二百哩（320公里）外的大城市加入脚踏车商贩群中谋生。

“烧芋”是热的甜薯。甜薯盛产于冬季；因此烘薯商贩乘时而兴，作几个月的贩卖，到春天又回去田里耕种。他的活动商店像个大机器箱，用金属和木制成。箱内有柴火烘着载在金属容器内的细小滑溜鹅卵石。石子上烘着甜薯。当他不时揭开箱盖看甜薯烘熟到什么程度时，从小车烟囱放出的柴薪气味和甜薯的香气真使人馋涎欲滴。不论晴天或雨天，你都可以听到传声筒或录音带传来的声音，叫你去买“烧芋！”

不少商贩在售卖鲜果、海产、日本杂碎和其他东西。有些送货男孩骑着脚踏车或机器脚踏车。他们出现在大城市和小镇上，甚至交通最繁忙的时刻也穿梭往来，肩上灵巧而平衡地托着堆得山高的一碗碗和一盒盒的美食。他怎样做得到呢？原来，有时未必做得到，当他看着地上一堆面食和破碗时那种伤心的表情就是明证。

招徕有术的商贩

卖甜玉米的小贩以他的娱人招徕术吸引不少小孩和大人。他是个引人入胜的活动商标。他来时驾着一辆极小的无蓬货车。热腾腾的玉米已弄好待售。这位特别人物穿着彩色的短裤、“足袋”a和日本屐、一件“法被”（短上衣），以带束发防止前额发汗。他笑脸迎人。对玉米是否熟透可卖作过最后检查，即跳下货车开始在街上载歌载舞。他唱出他的玉米来自日本北部的北海道。玉米是多么甘甜美味，往下的歌词则视观众而定。对于放下工作前来围观的主妇们，他以礼貌的日文歌颂她们甜美得像他的玉米。滑稽的舞姿逗得儿童大大喜乐，有些甚至加入共舞。不用说，他煮好的玉米迅即售罄并准备前行，留下一批快乐和大快朵颐的观众。

美观和实用

相反地，卖花者是不必以任何方式吸引顾客群的商贩，为什么他不必以噱头来吸引人呢？原来日本男女均十分爱花，他们尽量在家中摆设花卉，尤其是在前门通路为然。居民乐于光顾沿街售卖的小贩，因为他的花比商店售卖的较廉。他驾着机器脚踏车前来，车后拖着货架。一盆盆的花排列在梯形的木架上。整个货架用厚的透明胶盖着，在开始向聚集的群众“推销”时把盖除去。有人留意到他来时即互相传语。不久即有顾客来欣赏和购买樱草、菊花、石竹花、开花仙人掌和其他植物，种类视季节而异。

另一个商贩卖的是什么呢？竹竿！有什么用途？原来当地习惯是用竹竿凉衣的。人们用竹竿穿着洗濯后的衬衣、短衫和“浴衣”（白色罩衣）在户外晒晾。在晴朗天时也有人用竹竿晒晾“蒲团”（铺盖）。竹竿小贩通常在周末沿街叫卖，因为那时较为寂静，这样可使他的声音清晰地在传声筒长声叫出“竹竿！”

儿童宠物

习以为常地，当儿童放学时，附近就有一个他们所喜欢的周游小贩出现。什么吸引这些小孩子呢？原来他卖的是金鱼。令人惊异地，他有力骑动那架装着满箱水的脚踏车。当然他需要十分小心。请想想他若翻倒便会有什么发生！他一开声唱出“金鱼”，孩子们即聚集起来。大人也有驻足而观的。小贩准备了一个有柄平底网，在企图兜起一两条小鱼时，旁观者立刻轰然大笑。你可以想象得到，小鱼在行将入网之际跃过水箱另一边的有趣动作。

日本家庭通常没有地方容纳宠物，因此孩子很少拒绝一个细小的水族箱。这项生意终年可以获利，因为观鱼使人增加宁静感，这正是日本人的爱好。

周游的汤面和面包店

另一人仅是摇铃招徕，“全米宾”的爱好者却认出他的铃声。不少人声称，“特出的不是那铃，而是他摇铃的方法！”日文的“宾”其实源于葡文，意思是“面包”。“全米宾”的制法与普通面包不同。它是把米团搓成一个个来蒸而不是烘的。有时以豆沙作馅，有时在米团中加入赤砂糖。可是，最流行的还是淡素的“全米宾”。这种面包稍为沉重，但味道温和，颇易入口。

售卖“全米宾”的老人戴一顶雪白的厨师帽，白色的上衣也是清洁的标志。“全米宾”小贩的铃声、笑容和清洁的仪表使他的面包成为许多人的午间美食。

在晚上，当大多数人已就寝时，两下悠长、低沉的小喇叭声使你不必起身察看就知道谁来到了。他尽量把喇叭声较低，不愿骚扰别人。由于他的小货车前进得像蜗牛般慢，去了很远还可以见到他的红灯笼和招牌旗在车后摆动。这种活动面档沿街售卖。面条很幼，还有切幼的葱放在热腾腾的汤里奉上。载面的碗可以用后即弃，用功到深夜的学生们在上床之前吃一碗面会感到很舒畅。这些面据说在整个黄昏纵饮之后有安定胃纳之功。

制豆腐者也是轮上商贩之一。豆腐据说是中国首先制造的。制豆腐者在每晨众人还未醒来时即开工制造。他们的辛劳制成品便是12安士（340克）的方块白豆腐。

小贩现时准备一个两层的大木箱，用皮带把它缚在脚踏车上。木箱的下层的水半满，有不锈钢盆作为里层。普通豆腐和烧好的豆腐放在水里。箱的上层装着薄薄的炸豆腐片。豆腐贩的头上系着小喇叭，他骑在脚踏车上沿街唤卖。喇叭声宣布他的来临，不久他便忙于和早晨顾客交易。许多人把豆腐作为“味噌汁”的基本作料，“味噌汁”便是每晨早餐所进的汤。

这些商贩都有其个人特色的独特之处。他们的共同点是他们的和蔼可亲，为日本街道增添色彩、芬芳和特异的音响。

［脚注］