古往今来的彩色玻璃画窗

旭日初升，地平线上散发出一道道晨光。这时，一个男子从睡梦中醒来。像宝石般耀目的光彩穿透彩色的玻璃画窗，射进他的眼帘。在温暖的光线下，人的心境特别宁静而宜于沉思遐想。

这个男子是否到教堂祈祷，后来却睡着了？不，他只是在自己的卧房里。像他一样，现今有愈来愈多人喜欢用彩色的玻璃画窗来装饰自己的住宅，而且也许是亲手造的。

“穷人的圣经”

尽管彩色玻璃画窗的历史可以远溯至公元第9世纪，然而到公元第12世纪，随着哥特式大教堂的出现，玻璃画窗的艺术才蔚然成风。这些用石建成的大教堂是自金字塔时代以来最庞大的建筑物之一。教堂被设计成能够容纳全镇的居民。有些大教堂可以容纳多至一万个参加礼拜的教徒。

哥特式建筑的特征是其骨状结构和高耸的屋顶。建筑物的内部高约27至46米不等。教堂阴深的内部由大块像宝石般的玻璃画窗提供照明。尽管光线并不强烈，这却产生了一种令人懔然生畏的神秘气氛。

有趣的是，彩色玻璃画窗也达成另一个目的。既然当时大多数人都目不识丁。教堂遂利用画窗来帮助人熟识圣经的人物、事件和教会的信条。后来，画窗更被人喻为“穷人的圣经”。

在巴黎西南面77公里以外有一个城镇称为沙特尔。那里的一座大教堂珍藏了一批成于大约公元1150年至1240年的原装画窗，其中有170幅以上是完整无缺的。以所收藏的画窗而言，这是世上最大的一批。“耶西的世系图”是其中最著名的画窗之一，其中描绘耶稣的祖先从大卫的父亲耶西以降的人物。画窗也描绘耶稣的传道活动以及他所说的比喻，包括善心的撒马利亚人、财主和拉撒路以及浪子的比喻等。其他的展览品包括以一连串较小的画窗来述说的故事。这些画窗被人称为图案徽章。既然罗马天主教会对马利亚推崇备至，她便成为许多画窗的主题，并且被人称为“天后”。a这个头衔其实是借自古代的异教徒的。

画窗艺术的式微

最初，这种手艺牵涉到用一种称为玻璃涂层的棕色涂料来描画画里的细节，例如面部特征、手指和衣服的皱折等。随着时间过去，除了必要的细节外，画里有更多地方开始髹上玻璃涂层。后来有色涂料面世，无色的玻璃便成了玻璃画家的画布。不过，这样的玻璃画却缺乏中世纪玻璃画代表作的光采与华美。

在第14世纪期间，黑死病横扫欧洲，各种艺术创作均受到沉重的打击。制作彩色玻璃画窗的技艺和知识有很多均失传了。这些灿烂生辉的画窗更被苦修的西多会僧侣禁止使用，这遂进一步导致画窗艺术的式微。到第17世纪末，上述各因素终使玻璃画窗的艺术荡然无存。

哥特式大教堂在第19世纪的复兴重新引起人们对彩色玻璃画窗的兴趣。一项称为哥特复兴的运动遂告展开。在此期间，新建的建筑物，不论是宗教的还是世俗的建筑物，时常采用哥特式建筑物的设计，往往包括彩色玻璃画窗在内。

古今技术的比较

为了体会这种有千年历史的艺术究竟牵涉到一些什么事，让我们将早期画窗的技艺跟现代的比较一下。

基本的程序仍然一样。程序主要包括切割玻璃、用铅条包边和焊接。首先，要绘画一个纸样作为草图。绘画时要顾及玻璃切割成形的限度和铅条的安放。这样，画窗完成时窗上的铅条才不致削减画窗的整体效果，反而增加其美感。

路易斯·C·蒂法尼（美国人，1848-1933）是一位采用新艺术风格的彩色玻璃画家。他首创用铜箔给玻璃包边。结果，不但焊纹比铅条更细致，而且制造出来的画窗也较为坚固耐久。箔纸的弹性较大，原装的蒂法尼灯罩通常是用箔纸制成的。

由于早期的玻璃十分细小，因此当时的玻璃画窗看来颇像万花筒。后来，人们采用较大块的玻璃，这种别具一格的效果便消失了。在切割玻璃方面，玻璃工匠会用液体在玻璃上以幼纹画出物体的轮廓。接着，他会沿着线痕，用炽热的割刀切割，希望玻璃会照着原定的形状裂开。之后，工匠会用割刀磨平玻璃块的边缘，直至玻璃与图样完全配合为止。鉴于这么简陋的工具，我们不禁对制造一幅长7.6米、阔2.7米的巨大画窗（例如上文提及的“耶西的世系图”）的艺术成就赞叹不已。今日，由于有切割机轮和电动磨床，甚至十分复杂精细的图形也能够制成了。

第12世纪的玻璃含有像金属碎屑一类的杂质，而且厚度各异，表面质地也不一。此外，加上由时间和天气所成的变化，光线透过杂质而产生的折射使此段时期的画窗散发出特别灿烂的光采。

中古时期的艺术家主要采用红色和蓝色的玻璃作画。今日，可供选择的颜色和质地比以前多得多。现代的画匠若要求逼真，大可以采用水波状的玻璃作池塘，蓝白混色的玻璃作天空，以及棕色兼有木纹的玻璃作树干。

不再为教堂所独有

近年来，彩色玻璃画窗再次流行，而且不再为教堂所专有，主题也超越宗教的范畴。在新落成的大厦里，建筑师更将彩色玻璃画窗和天窗合并使用。在美国新泽西州耶和华见证人的一所大会堂里便装有见证人所制的彩色玻璃画窗。彩色玻璃画窗很多时成为餐厅整体装饰的一个显著部分，以求使顾客在用膳时心境舒畅。画窗的样式有很多，包括风景、雀鸟、花卉以及其他非宗教的题材。

在许多大城市和市镇里，制造玻璃画的工作室纷纷设立，制成品包括窗户、房间间隔、灯、镜、手饰盒和许多其他实用兼美观的用品。人只须上几课（这些工作室时常提供课程）或甚至仅凭一本教授画窗基本知识的书籍之助，便能在家中享受制造画窗的乐趣了。

这样，下次当你欣赏一幅画窗或一件以彩色玻璃制成的物品时，你便会想到彩色玻璃画窗这种艺术不但源远流长，而且在现今更大放异彩。——外稿。

［脚注］

［第17页的图片］

法国沙特尔大教堂的画窗“耶西的世系图”

［鸣谢］

Notre-Dame de Chartres, Chartres, France

［第18页的图片］

蒂法尼绘制的画窗“秋景”的详图（上图）；美国新泽西州泽西市耶和华见证人大会堂的彩色玻璃画窗（左图）

［鸣谢］

The Metropolitan Museum of Art, Gift of Robert W. de Forest, 1925．（25.173）