你有沒有見過袋狼？

《儆醒！》雜誌駐澳洲通訊員報導

『你問我有沒有見過什麼？我連袋狼是什麼也不知道。』你也許會這樣說。

袋狼的英文thylacine是個縮寫，其學名的全寫則是拉丁文的Thylacinus cynocephalus，這種令人嘖嘖稱奇的動物原產澳洲，又名塔斯馬尼亞虎，也叫塔斯馬尼亞狼。

Thylacinus cynocephalus的字面意思是「狼頭袋犬」，不過，塔斯馬尼亞島——澳洲的一個小州——的早期歐洲移民卻為這種動物起了幾個較為常用的名稱，包括條紋負鼠、鬣狗、條紋狼和犬頭負鼠，這些名稱都很普遍。白人僅在200年前左右抵達塔斯馬尼亞島，但在此之前很久，一些土著已在該島生活，這些土著把袋狼稱為科林那。

人們認為塔斯馬尼亞虎現已絕種，但一些博物館仍然存有若干塞滿填料的標本。在已知的活袋狼中，最後一隻在塔斯馬尼亞首府霍巴特的一個動物園裡死去，時維1936年。然而，有人聲稱仍然有一些活袋狼隱匿在塔斯馬尼亞島上的曠野，而當局也不斷收到有關發現到袋狼蹤跡的報導。

袋狼雖然又稱塔斯馬尼亞虎，但牠並非真的屬於虎類動物，這個名稱的由來也許基於兩個因素：這種動物的身上長有條紋，以及牠是一種食肉動物。袋狼的背部及粗壯的長尾巴上都有一些清晰、深褐近黑的條紋。另一個饒有趣味的地方是，袋狼是一種有袋目動物——雌袋狼有一個育兒袋。幼袋狼出生時體型非常細小，發育未全而瞎眼的，牠們走進母袋狼的育兒袋裡吃奶，直至發育完全、體魄強壯後才離開育兒袋。新生的幼獸會留在母袋狼的育兒袋裡三個月左右，其後才出外活動。幼袋狼離開育兒袋後不久便會跟隨母袋狼一起獵食。

據稱袋狼是近代已知的食肉有袋目動物中最大的一種。雌袋狼跟袋鼠這類有袋目動物不同，因為牠的育兒袋是長在身後的。雌袋狼每次可以攜帶及哺餵四隻幼獸。

生活範圍多廣？

雖然澳洲不少地方也發現到土著在石壁上繪畫的袋狼畫、袋狼的化石，以及製乾了的袋狼木乃伊，可是，袋狼的主要棲息地看來是塔斯馬尼亞島。雖然袋狼的數目也許一向都十分有限，然而，牠們的絕種主要是由於人類濫殺濫捕。儘管塔斯馬尼亞虎本身是一種獵食動物，但牠們始終也無法抵禦詭詐、貪婪的獵人——某些白種移民。袋狼由於天生好奇，加上大多不懼怕人類，因此，牠們很容易遭獵人槍殺或掉在陷阱裡。

不少農民聲稱塔斯馬尼亞虎專愛捕食綿羊，因此，畜牧界以及塔斯馬尼亞政府當局懸賞，鼓勵人加以捕獵。活擒的塔斯馬尼亞虎則立即被送往海外的動物園。誠然，多年前的一場未知疾病曾嚴重蹂躪塔斯馬尼亞島上的野生生物，袋狼的數目因而也大受影響，可是，死在人類手中的袋狼卻為數更多。

獨特的獵食方法

袋狼通常喜歡單獨獵食，但有時也會兩隻結伴出動。袋狼的獵食方法就是先看準獵物，例如一隻小袋鼠，然後疾步上前追趕獵物，以求使獵物跑得精疲力竭。獵物一旦疲累得緩慢下來，袋狼趁機撲上前去，用牠強有力的牙齒將獵物咬死。這種非比尋常的動物還有另一項驚人的特色：張口闊度竟達120度！

袋狼習慣只吃屍體的若干部分——通常只吃內臟——有些人因而將牠們視為浪費的獵殺者。然而，另一種較細小的食肉有袋目動物卻會把這種情況逆轉過來，牠們就是食腐肉的袋獾（仍未絕種）。袋狼飽餐一頓後，袋獾便接踵而來，把屍體剩下來的部分——包括骨頭、毛皮等——吃得一乾二淨。

袋狼顯然不會傷害人類。事實表明牠們從未獵殺過人類。一位老人憶述多年前的一個傍晚，他坐在營火前閱讀，突然隔著火光看見一隻塔斯馬尼亞虎蹲著潛行，目光凶凶地向他躡步前進。老人恐防遭遇襲擊，遂悄悄地伸手拿起槍枝，隔著營火小心地對準目標，然後開槍發射。那隻袋狼應聲叭嗒地向後翻了個筋斗，但牠顯然並沒有嚴重受傷，因為牠後來迅速地躍起來，然後消失在漆黑之中。他於是上前察看地上有沒有血跡，藉此猜想一下那隻袋狼的傷勢如何，可是，他發現在營火前的卻是一隻中了彈的大負鼠。袋狼的襲擊目標原來只是這隻負鼠而已！

發現袋狼蹤跡的報導——又如何？

自從最後一隻被關進籠裡的袋狼在1936年死去以來，當局收到不少有關發現到袋狼蹤跡的報導。可是，由於證據不足，動物學家無法相信袋狼尚未絕種。除非有照片為證，又或是實際活擒得一隻袋狼，否則，當局難以確定仍有袋狼存活。

塔斯馬尼亞郊區有不少年長的居民表示，即使真的發現塔斯馬尼亞虎的蹤影，他們也不會通知有關當局。鑑於早年的事實表明，這種珍貴的動物顯然是由於某些人橫加濫殺，牠們才會瀕臨絕種，他們擔心悲劇會重演。倘若真的尚有一些袋狼仍然存活，這些年長的人希望牠們可以不受干擾地生活。

因此，倘若有人問他們，「你最近有沒有見過袋狼？」他們的回答——不論是否屬實——必然會是，「沒有！」

［第26頁的圖片鳴謝］

Tom McHugh/Photo Researchers