齊來認識有睫毛的鳥
《儆醒!》駐南非通訊員報導
「你可能跟我們素未謀面。我們是一種鳥,許多人都叫我們做非洲地犀鳥。
「我們除了外表惹人注目之外,還有一些有趣的特色。讓我們來介紹一下自己吧!首先,顧名思義,我們大部分時間都是在地上活動的。我們的體型大小跟火雞差不多,也像火雞一樣很少高飛。
「我們走起路來左搖右擺,姿態奇特,步履笨重。我們的足跡遍及非洲中部和東南部地區。只要你見到我們,就一定會認得我們,因為我們的喉囊和眼圈都是鮮紅色的,而且有又長又迷人的睫毛!
「我們地犀鳥的繁殖數目相當有限,平均每六年才有一隻雛鳥長大。在生產的季節,我們的雄地犀鳥就會忙著預備充足的乾葉,在中空的樹或石穴裡結巢。在接著的40天,雌地犀鳥小心翼翼地侍候未來的小生命。這段時期,我們全家都會出動,忙個不停,定時供應小蟲、蛆子和其他美味食物給『準媽媽』。再過三個月之後,小地犀鳥終於可以離巢,跟家人一起生活了。全家不禁為之喜氣洋溢。
「我們的生長過程相當緩慢,至少要經過六年才完全成長,長大到成家立室就可能要更長的時間。當然,我們的壽命也比較長(許多都可以活到30歲),所以有足夠時間傳宗接代。
「正如你見到,我們重視家庭,喜歡一齊生活,一齊工作,而每群地犀鳥最多也不會超過八隻。每個家庭都會在非洲草原、林區或牧場上佔據大約100平方公里的地域。可惜在南非有些地區,百分之70可以供我們棲身的地方,已經開闢為耕地和民居了。
「我們會很小心保護自己的居住範圍,不時巡查自己的『疆界』。至於食物,例如蛇、蛆子、烏龜和昆蟲等,我們絕不會跟其他動物,甚至其他家庭的地犀鳥一起享用。為了趕走來犯的敵人,我們有時也會做出一些愚蠢的事來。什麼事呢?有時我們看見自己在窗戶玻璃上的影子,就誤以為有敵人來犯,徑自向窗子衝去,結果,我們那堅硬而長的喙把窗子撞得粉碎。由於我們經常破壞窗戶的玻璃,有些人於是用金屬網把窗子圍住。但我們真的感激他們能夠這樣做!
「不幸的是,我們的確面臨致命的威脅。人類正咄咄逼人,霸佔了我們的棲身之所,有些人更用獵槍射殺我們。此外,農夫時常布下毒餌,原意是用來驅散黑背豺或其他不速之客。但我們又怎麼知道這是毒餌呢?顯然,農夫有時為著保護我們,把毒餌埋在地裡。可惜我們是用長喙掘地覓食的,有時候,我們因為錯掘毒餌,結果自掘墳墓。
「有些人正設法保護我們,希望我們不致意外服毒身亡。但願我們不會走上同胞渡渡鳥的絕種命運。他日,要是你們到我們這裡一遊,聽見我們『嘟-嘟-嘟嘟嘟、嘟-嘟-嘟嘟嘟』的叫聲,不妨望望我們,我們一定會以長長的睫毛報以喜悅的眼神,歡迎你們蒞臨我們地犀鳥的領域。」