戰爭悲劇

在英國倫敦的帝國戰爭博物館，參觀的人給一個奇特的時鐘和數字計數器深深吸引住。這個鐘不是用來計時的。它的作用是要讓參觀者明白，戰爭害人不淺，殺傷力之大足以成為本世紀的顯著標誌。時鐘的指針不斷轉動，每隔3.31秒，計數器所顯示的數目就會增加一個數字。一個數字代表一個死者，不分男女老幼，個個都是在20世紀的戰爭中喪命的。

計數器從1989年6月開始運轉，到1999年12月31日半夜12點正就會停止轉動。那時，計數器所記下的死亡人數將高達一億。過去100年來，戰爭奪命不留情，一億之數只是個保守估計。

想想看，一億人的性命！這個數目比英國人口超出了一倍以上。可惜，統計數字並沒有把受害人的慘痛經歷反映出來。戰爭害得不少人喪子喪女，失去兄弟姐妹，留下孤兒寡婦。單看統計數字，外人根本不知道，這些人內心多麼悲痛。從統計數字我們倒看出一件事實：人類在本世紀進行的殺傷破壞，可說是歷代之冠，殘暴程度是前所未見的。

20世紀的歷史表明，人類精通殺人伎倆，簡直是奪命高手。昔日，新武器的研製工作一直進展緩慢。不過，踏進20世紀以後，情況就不同了，新武器層出不窮。1914年，第一次世界大戰爆發了。當時，在歐洲打仗的軍隊還是手拿長矛，騎馬作戰。今天，按照衛星傳送感應器和電腦控制的導向系統的指示，導彈可以毫釐不爽地擊中任何目標，把當地居民置於死地。這其間，人類不但研製出各種各樣的槍械、坦克、潛艇、戰鬥機、生化武器，甚至原子彈，還不斷改進這些武器的性能。

人類以往動輒起干戈，視戰爭如遊戲，如今又怕戰爭一發不可收拾，不敢輕舉妄動，真是諷刺。戰爭好比小說《弗蘭肯斯坦》（《科學怪人》）裡所描寫的人形怪物。這一怪物把自己的創造者毀滅了。類似地，人類窮兵黷武，到頭來只會自食其果。人類有沒有能力控制戰爭，甚至把這個怪物消除呢？接續的文章會探討這個問題。

［第3頁的圖片鳴謝］

U.S. National Archives photo

U.S. Coast Guard photo

By Courtesy of the Imperial War Museum