למרות הניסיונות לא אבדה תקוותי
סיפורו של אנדרה האנאק
השנה היתה 1943, ומלחמת העולם השנייה השתוללה. ישבתי בכלא בבודפסט שבהונגריה בשל עמדתי הניטראלית. כומר אורתודוקסי מזוקן נתן לי את ספר המקרא שלו תמורת מנות הלחם שלי לשלושה ימים. הייתי רעב מאוד אבל אני משוכנע שעשיתי עסקה טובה.
זה לא היה קל לשמור על מצפון משיחי נקי תחת הכיבוש הנאצי בארצי במלחמת העולם השנייה. גם לאחר מכן, במרוצת יותר מ־40 שנות שלטון קומוניסטי, היה זה מאבק לשרת את הבורא, יהוה אלוהים, מבלי להתפשר על עקרונות המקרא.
לפני שאתאר מה היה כרוך בנאמנות לאלוהים, אספר לכם בקצרה על הרקע שלי. אתם ודאי סקרנים לדעת מה עברו עדי־יהוה באותן השנים. ראשית, הרשו לי לספר לכם על מקרה מסוים שגרם לי לתהות לגבי הדתות העיקריות באזורנו.
שאלה דתית מבלבלת
נולדתי ב־3 בדצמבר 1922 בפטסין, כפר הונגרי סמוך לגבול הסלובקי. בימים ההם שכנה סלובקיה בחלקה המזרחי של צ׳כוסלובקיה. לאחר ששטח גדול מצ׳כוסלובקיה סופח לברית־המועצות בעקבות מלחמת העולם השנייה, הוזז הגבול עם אוקראינה עד למרחק של 30 קילומטר מפטסין.
הייתי השני מבין חמישה ילדים להורים קתולים אדוקים. בגיל 13 אירע דבר שגרם לי לחשוב ברצינות על עניינים דתיים. עליתי לרגל עם אמי, מרחק 80 קילומטר, אל הכפר מריוֹפוֹץ’ שבהונגריה. צעדנו לשם כי האמנו שהמסע יביא עלינו ברכה גדולה. קתולים רומיים וקתולים יווניים יצאו לעלייה לרגל. קודם לכן האמנתי ששתי הכנסיות הללו הן חלק מדת קתולית מאוחדת. אלא שעד מהרה התבדיתי.
רצה המקרה והמיסה של הקתולים היווניים נערכה ראשונה. החלטתי להשתתף בה. מאוחר יותר, כשנודע על כך לאמי, היא כעסה מאוד. הייתי מבולבל ושאלתי אותה: ”מה זה משנה באיזו מיסה אנחנו משתתפים? הרי כולנו נוטלים מגופו האחד של המשיח”.
מכיוון שלא היתה בידה תשובה לשאלה, אמרה אמי בפשטות: ”בני, זה חטא לשאול שאלות כאלו”. אך השאלות הוסיפו לנקר במוחי.
מענה לשאלותיי
בגיל 17 — זמן קצר אחרי פרוץ מלחמת העולם השנייה ב־1939 — עברתי לסטראדה נאד בוֹדרוֹגוֹם, עיירה קטנה השוכנת כיום במזרח סלובקיה. שם עבדתי כשוליה של נפח. בביתו למדתי דבר יקר בהרבה מהכנת פרסות לסוסים או מייצור כלים אחרים מברזל מותך.
אשתו של הנפח, מריה פנקוביץ’, היתה אחת מעדי־יהוה. בשעות היום למדתי את מקצוע הנפחות מבעלה, ובערב למדתי את המקרא ונכחתי באסיפות של העדים. כשוליית הנפח היו למילים בתהלים י״ב:7 משמעות עמוקה עבורי: ”אִמֲרות יהוה אֲמָרות טהורות, כסף צרוף בעליל לארץ, מזוקק שבעתיים”. מה נעים היה באותם ערבים לבחון את אמרות יהוה ולמצוא תשובות לשאלותיי המקראיות!
לא ידעתי שעד מהרה, עם החרפת המלחמה, תועמד אמונתי החדשה למבחן.
בכלא בגלל אמונתי
זמן קצר אחרי שהתחלתי את הכשרתי כנפח נדרשו הבחורים הצעירים בהונגריה לעבור אימוני טירונות. החלטתי לדבוק בעיקרון המקראי שבישעיהו ב׳:4 ו’לא ללמוד עוד מלחמה’. עקב עמדתי הנחושה נידונתי לעשרה ימי מאסר. לאחר ששוחררתי המשכתי ללמוד את המקרא. ב־15 ביולי 1941, הקדשתי את חיי ליהוה ונטבלתי כסמל לכך.
גרמניה הנאצית כבר פלשה לברית־המועצות, ואירופה המזרחית הפכה לשדה קרב. תעמולת המלחמה גברה והרגשות הלאומניים התלהטו. לעומת זאת, עדי־יהוה החזיקו בעמדתם המקראית ונותרו ניטראליים.
באוגוסט 1942 אורגנה נגדנו התקפה אכזרית. הרשויות הכינו עשרה מקומות איסוף ובהם ריכזו את העדים, צעירים ומבוגרים כאחד. גם מי שעדיין לא נטבלו אך שהיו בקשר עם עדי־יהוה נלקחו למקומות האיסוף. הייתי מבין אלו שנאסרו בכלא בשרשפטק, עיר המרוחקת כ־20 קילומטר מכפר הולדתי פטסין.
האסיר הצעיר ביותר בכלא היה בן שלושה חודשים בלבד. הוא נאסר יחד עם אמו שהיתה עדת־יהוה. כשביקשנו קצת מזון עבור התינוק, שאג הסוהר: ”שיבכה. ככה הוא יגדל להיות עד־יהוה חזק”. ריחמנו על התינוק, אך גם כאב לנו לראות איך התעמולה הלאומנית הקשיחה את לבו של אותו סוהר צעיר.
במשפט נידונתי לשנתיים מאסר. הועברתי לכלא מורגיט קורוּט 85 בבודפסט. בתוך התאים, שגודלם 4 מטרים על 6 מטרים, דחסו בין 50 ל־60 איש. במשך שמונה חודשים חיינו שם ללא מקלחת ושירותים. לא יכולנו להתרחץ, לא כל שכן לכבס את הבגדים. התמלאנו כינים, ובלילות התרוצצו חרקים על גופינו המטונפים.
כל יום העירו אותנו בארבע לפנות בוקר. לארוחת בוקר קיבלנו כוס קטנה של קפה. בצהריים נתנו לנו כמות דומה של מרק ובערך 150 גרם של לחם עם מעט דייסה. בערב לא קיבלנו שום דבר. הייתי אז בן 20 צעיר ובריא, אבל בסופו של דבר לא יכולתי עוד לעמוד על הרגליים מרוב חולשה. חלק מן האסירים מתו מרעב ומזיהומים.
בימים ההם הגיע אסיר חדש לתא שלנו. זה היה הכומר האורתודוקסי המזוקן שהזכרתי בפתיח. הרשו לו להחזיק ספר מקרא. עד כמה השתוקקתי לקרוא בו! כשביקשתי ממנו, הוא סירב. אבל אחרי זמן מה ניגש אלי ואמר: ”הי, בחור, אתה יכול לקבל את המקרא. אני מוכן למכור לך אותו”.
”למכור? תמורת מה?” שאלתי. ”אין לי כסף”.
ואז הוא הציע לי את המקרא תמורת מנות הלחם שלי לשלושה ימים. התברר שהעסקה היתה כדאית ביותר. למרות הרעב הפיסי, קיבלתי מזון רוחני שעזר לי ולאחרים להחזיק מעמד בניסיונות באותם ימים קשים. ספר המקרא הזה שמור אצלי עד עצם היום הזה (מתי ד׳:4).
עמדתנו הניטראלית נבחנת
ביוני 1943 נלקחתי יחד עם עוד 160 עדים צעירים מרחבי הונגריה ליאזבִּרן, עיירה בקרבת בודפסט. עקב סירובנו לחבוש את הכומתות הצבאיות ולכרוך סביב הזרוע סרט המעוטר בשלושה צבעים, הכניסו אותנו לקרונות משא ולקחו אותנו לתחנת הרכבת בודפסט־קובניה. קציני הצבא בתחנה הקריאו את שמותינו בזה אחר זה וציוו עלינו לצאת מהקרונות ולהתחיל בתהליך החִיוּל.
הם הורו לנו לקרוא: ”הייל היטלר”, קריאה שפירושה ”התהילה להיטלר”. כל עד שסירב לעשות כן, הוכה מכות נמרצות. לבסוף, המענים התעייפו ואחד מהם אמר: ”נכה עוד אחד, אבל הפעם הוא לא יצא מזה חי”.
טיבור הפנר, עד־יהוה מבוגר ותיק, החזיק את רשימת העדים שהיו בקרונות. הוא לחש לי: ”אחי, אתה הבא בתור. הייה אמיץ! בטח ביהוה”. ואכן קראו בשמי. נעמדתי בדלת הקרון, והורו לי לרדת. ”אין כבר על מה להרביץ”, קרא אחד החיילים. ואז פנה אלי ואמר: ”אם תתגייס כמו שביקשו ממך, נדאג שתעבוד במטבח בהכנת אוכל. אחרת, תמות”.
”לא אשרת בצבא”, השבתי. ”אני רוצה לחזור לקרון ולהיות עם אחיי”.
אחד החיילים ריחם עלי, והשליך אותי חזרה לתוך הקרון. זה לא היה קשה לו במיוחד כי שקלתי אז פחות מ־45 קילוגרם. אח הפנר ניגש אלי, כרך את זרועו סביב כתפיי, ליטף את פניי וציטט את הכתוב בתהלים כ׳:2: ”יענך יהוה ביום צרה. ישגבך שם אלוהֵי יעקב”.
במחנה עבודה
לאחר מכן העלו אותנו על ספינה ונלקחנו ליוגוסלביה דרך נהר הדנובה. ביולי 1943 הגענו למחנה העבודה סמוך לעיר בּוֹר, שהיה בה בעבר אחד ממכרי הנחושת הגדולים באירופה. עם הזמן הגיעה אוכלוסיית המחנה ל־000,60 איש מלאומים רבים, כולל 000,6 יהודים בקירוב ובסביבות 160 עדי־יהוה.
העדים שוכנו בקסרקטין גדול. במרכזו ניצבו שולחנות וספסלים, וקיימנו שם אסיפות פעמיים בשבוע. למדנו את חוברות המצפה שהוברחו לתוך המחנה, וקראנו במקרא שהשגתי תמורת מנות הלחם. גם שרנו והתפללנו יחד.
השתדלנו לשמור על יחסים טובים עם האסירים האחרים, וזה פעל בסופו של דבר לטובתנו. אחד מאחינו סבל מכאבי מעיים עזים, והשומרים לא היו מוכנים לעזור לו. כשהחמיר מצבו, הסכים אחד האסירים היהודים, רופא במקצועו, לבוא לעזרתו. הוא נתן לאח חומר מרדים פשוט, וניתח אותו בעזרת ידית מחודדת של כפית. האח החלים ושב לביתו אחרי המלחמה.
העבודה במכרות היתה עבודת פרך, והמזון דל. שני אחים נהרגו בתאונות עבודה ואחר מת ממחלה. בספטמבר 1944, בהתקרב הצבא הרוסי, הוחלט לפנות את המחנה. מה שקרה אחר כך היה בלתי ייאמן, אבל ראיתי זאת במו עיניי.
צעדת אימים
לאחר צעדה מתישה בת שבוע ימים, הגענו עם אסירים יהודים רבים לבלגרד. המשכנו לצעוד עוד מספר ימים ומצאנו את עצמנו בכפר צ׳רבנקו.
בהגיענו לצ׳רבנקו, הצטוו עדי־יהוה להתייצב בטורים של חמש. מכל טור שני לקחו עד־יהוה אחד. הבטנו בהם בעיניים דומעות כי חשבנו שעומדים להוציא אותם להורג. אלא שאחרי זמן מה הם הוחזרו. מה קרה? החיילים הגרמנים רצו שהם יחפרו קברים, אבל אחד המפקדים ההונגרים הסביר שהם לא אכלו שבוע ושאין להם כוח לעבוד.
באותו ערב נלקחו כל העדים לעליית גג של בניין ששימש לייבוש לבנים. קצין גרמני אמר לנו: ”תהיו בשקט ואל תזוזו מכאן. הלילה יהיה ליל בלהות”. הוא נעל את הדלת. בתוך מספר דקות שמענו חיילים צועקים: ”קדימה! קדימה!” ואז שמענו קול של מכונות ירייה ולאחריו דממה מטילת אימה. ושוב שמענו, ”קדימה! קדימה!” ועוד יריות.
מן הגג יכולנו לראות את המתרחש. החיילים העמידו קבוצות של עשרות אסירים יהודים בקצה בור, וירו בהם. אחרי כן השליכו רימוני יד על ערימת הגופות. עד לפני שקיעת החמה חוסלו כל היהודים מלבד שמונה איש. החיילים הגרמנים ברחו. היינו שבורים נפשית ופיסית. יאן בּוֹלי ויאנוש טוֹרוֹק, שעדיין חיים, היו בין האחים שראו את ההוצאה להורג.
ניצולים
המשכנו את הצעדה מערבה וצפונה תחת עינם הפקוחה של החיילים ההונגרים. שוב ושוב דרשו מאיתנו להיות מעורבים בפעילויות צבאיות, ולמרות זאת שמרנו על עמדתנו הניטראלית ושרדנו.
באפריל 1945 נקלענו בין הצבא הגרמני לצבא הרוסי בעיר סוֹמְבּוֹטְהֵי שבקרבת הגבול ההונגרי עם אוסטריה. כשנשמעה אזעקה שהתריעה מפני התקפה אווירית, שאל אותנו קצין גרמני ששמר עלינו: ”אני יכול להצטרף אליכם כדי למצוא מחסה? אני רואה שאלוהים איתכם”. בתום ההפצצות עזבנו את העיר ופילסנו את דרכנו בין נבלות של בעלי חיים וגופות של בני אדם.
בראותו כי המלחמה עומדת להסתיים קיבץ אותנו אותו קצין בכיר ואמר: ”תודה לכם על יחס הכבוד שלכם כלפיי. יש לי כאן מעט תה וסוכר לכל אחד. זה לפחות משהו”. הודינו לו על היחס האנושי.
בתוך מספר ימים באו הרוסים, ועשינו את דרכנו הביתה בקבוצות קטנות. אך צרותינו לא תמו. עם הגיענו לבודפסט עצרו אותנו הרוסים וניסו לכפות עלינו להתגייס — הפעם לצבא הסובייטי.
האיש המופקד על ההליכים היה רופא במקצועו, קצין רוסי רם־דרג. נכנסנו לחדר ולא זיהינו אותו אבל הוא זיהה אותנו. הוא היה איתנו במחנה העבודה בבּוֹר, והוא מן היהודים המעטים ששרדו את רצח העם שביצעו הנאצים. כשראה אותנו ציווה על השומרים: ”תנו לשמונה האלו ללכת הביתה”. הודינו לו, אך מעל לכול הודינו ליהוה על הגנתו.
עוד לא אבדה תקוותי
סוף סוף, ב־30 באפריל 1945 הגעתי לביתי בפטסין. זמן קצר לאחר מכן חזרתי לביתו של הנפח בסטראדה נאד בוֹדרוֹגוֹם להשלים את לימודי הנפחות. משפחת פנקוביץ’ העניקה לי רבות — מקצוע שאוכל להתפרנס ממנו וחשוב מכך את האמיתות המקראיות ששינו את חיי. בשובי לשם זכיתי לדבר נוסף. ב־23 בספטמבר 1946 נשאתי לאשה את יוֹלאנה, בתם המקסימה.
יוֹלאנה ואני חזרנו לפעילות קבועה של לימוד המקרא והטפת הבשורה. ב־1948 התברכנו בבן ששמו אנדרה. אלא שחירותנו הדתית לא האריכה ימים. עד מהרה השתלטו הקומוניסטים על ארצנו והחל גל חדש של רדיפות. נקראתי להתגייס לצבא ב־1951, והפעם על־ידי הרשויות הקומוניסטיות של צ׳כוסלובקיה. התרחיש חזר על עצמו: משפט, עונש מאסר, בית כלא, עבודות פרך והרעבה. גם הפעם שרדתי בעזרת אלוהים. בעקבות מתן חנינה, שוחררתי ב־1952 והצטרפתי למשפחתי בלדמובסה, סלובקיה.
למרות האיסור שהוטל על פעילותנו המשיחית, איסור שנמשך כ־40 שנה, לא חדלנו לעבוד את יהוה. משנת 1954 עד 1988 היתה לי הזכות לשרת כמשגיח נודד. ביקרתי בקהילות של עדי־יהוה בסופי שבוע ועודדתי את האחים והאחיות לעמוד איתן ולהישאר נאמנים. במהלך השבוע ביליתי עם משפחתי ועבדתי לפרנסתנו. בכל התקופה הזו חשנו בהשגחתו האוהבת של יהוה. נוכחתי באמיתות המילים: ”לולי יהוה שהיה לנו בקום עלינו אדם, אזי חיים בלעונוּ, בַּחֲרוֹת אפם בנו” (תהלים קכ״ד:2, 3).
ברבות הימים, זכינו יוֹלאנה ואני לראות את אנדרה מתחתן ונעשה למשגיח משיחי בוגר. אשתו, אלישקה, ושני בניהם, ראדים ודניאל, נעשו גם הם למשרתים משיחיים פעילים. ב־1998 נפטרה אשתי האהובה יוֹלאנה. האובדן היה גדול בשבילי. מכל הניסיונות שעברתי, זהו הניסיון הקשה מכולם. אני מתגעגע אליה יום יום, אבל אני מתנחם בתקוות התחייה (יוחנן ה׳:28, 29).
כיום, בגיל 79, אני משרת כזקן־קהילה בכפר סלובנסקי נובה מסטו שבסלובקיה. כאן אני מוצא שמחה עילאית לחלוק את תקוותי המקראית עם רעיי. במבט לאחור על יותר מ־60 שנה בשירות יהוה, אין לי שמץ של ספק שבעזרתו אנו יכולים לעמוד בכל מכשול ובכל ניסיון. הכתוב בתהלים פ״ו:12 מבטא את רצוני ואת תקוותי: ”אודך אדני [יהוה] אלוהיי בכל לבבי, ואכבדה שמך לעולם”.
[תמונה בעמוד 14]
טיבור הפנר חיזק את ידיי בניסיונות
[תמונה בעמוד 15]
ספר המקרא שקיבלתי תמורת מנות הלחם שלי
[תמונה בעמוד 16]
עדים במחנה העבודה בבּוֹר
[תמונה בעמוד 16]
לוויה של עד־יהוה במחנה העבודה בבּוֹר בנוכחות חיילים גרמנים
[תמונה בעמוד 17]
יאנוש טוֹרוֹק ויאן בּוֹלי (בתמונה הקטנה) ראו גם הם את הטֶבַח
[תמונה בעמוד 17]
התחתנתי עם יוֹלאנה בספטמבר 1946
[תמונה בעמוד 18]
עם בני, אשתו ונכדיי