אין דבר טוב יותר מהאמת
כפי שסופר מפי ח. נ. פון דר בֶּייל
ביוני 1941, נמסרתי לידי הגסטפו והועברתי למחנה הריכוז בזקסֶנהַאוזֶן שבקרבת ברלין, גרמניה. הייתי אסיר מספר 38190, ושם נשארתי עד למצעד המוות הידוע לשמצה, שנערך באפריל 1945. אך לפני שאתאר אירועים אלה, אסביר כיצד נאסרתי.
נולדתי ברוטרדם שבהולנד ב־1914, זמן קצר לאחר פרוץ מלחמת העולם הראשונה. אבי עבד בחברת הרכבות, ודירתנו הקטנה היתה קרובה לפסי הרכבת. לקראת תום המלחמה ב־1918 ראיתי רכבות חירום רבות דוהרות ליד ביתי. הן היו בוודאי מלאות חיילים פצועים שהובאו הביתה מן החזית.
בגיל 12, עזבתי את בית־הספר כדי לעבוד. כעבור שמונה שנים חתמתי על חוזה עבודה ככלכל בספינת נוסעים, וארבע שנים הפלגתי בקו הולנד–ארצות־הברית.
עגנּו בנמל ניו־יורק בקיץ 1939, ובאותה תקופה ריחפה הסכנה שתפרוץ מלחמת עולם נוספת. לכן, כשאיש אחד עלה לספינה והציע לי את הספר ממשלה, הדן בממשלת צדק, קיבלתי את הספר בשמחה. מששבתי לרוטרדם, התחלתי לחפש עבודה ביבשה, שכן נראה היה שהחיים בים כבר אינם בטוחים. גרמניה פלשה לפולין ב־1 בספטמבר, והאומות נכנסו למלחמת העולם השנייה.
למדתי את אמת המקרא
במהלך ביקור אצל אחי הנשוי, באחד מימי הראשון במרס 1940, צלצל בפעמון הדלת עֵד־יהוה. אמרתי לו שכבר קיבלתי את הספר ממשלה ושאלתי אותו על העולם הבא ומי עולה לגן־עדן בשמים. התשובה שלו היתה כה ברורה והגיונית, שאמרתי לעצמי, ’זו האמת’. מסרתי לו את כתובתי והזמנתי אותו לבקר בביתי.
לאחר שלושה ביקורים בלבד, ביקורים שניהלנו בהם דיונים מקראיים מעמיקים, התחלתי להתלוות לעֵד בפעילות ההטפה מבית לבית. הגענו לשטח, הוא הראה לי היכן להתחיל, ובישרתי לבדי. כך התוודעו מעוניינים חדשים רבים באותם ימים לפעילות ההטפה. יעצו לי להציג את הספרות רק בפרוזדורי הבתים, כדי שלא יראו אותי מן הרחוב. בראשית המלחמה נדרשה זהירות.
כעבור שלושה שבועות, ב־10 במאי 1940, פלש צבא גרמניה להולנד. ב־29 במאי, סַיס־אינקְווארט, קומיסאר־הרייך, הטיל חרם על ארגון עדי־יהוה. התאספנו רק בקבוצות קטנות, והשתדלנו לשמור בסוד את מקומות המפגש. ביקורי המשגיחים הנודדים הם שחיזקו אותנו במיוחד.
הייתי מעשן כבד. כשהצעתי סיגריה לעֵד שלימד אותי את המקרא, וגיליתי שהוא אינו מעשן, אמרתי: ”לעולם לא אוכל להפסיק לעשן!” אך אחר זמן קצר, הלכתי ברחוב וחשבתי לעצמי, ’אם אני מתכונן להיות עֵד, אני רוצה להיות עֵד אמיתי’. ומאז הפסקתי לעשן.
צידדתי באמת
ביוני 1940, כעבור פחות משלושה חודשים מאז פגשתי את העֵד בפתח ביתו של אחי, סימלתי את הקדשתי ליהוה בטבילה. חודשים ספורים אחרי כן, באוקטובר 1940, הצטרפתי לשירות המלא כחלוץ. אז קיבלתי את מה שהיה נקרא ז׳קט החלוצים. היו בז׳קט הזה כיסים רבים לספרים ולספרונים, וניתן היה ללבוש אותו מתחת למעיל.
המצוד השיטתי אחר עדי־יהוה ומאסרם נערך כבר מראשית הכיבוש הגרמני. בוקר אחד בפברואר 1941, הייתי בשירות־השדה עם עדים אחדים. הם ביקרו אצל האנשים בצדו האחד של גוש הבתים, ואילו אני בישרתי בצד השני, כשבסוף היינו אמורים להיפגש. כעבור זמן־מה, הלכתי לראות מדוע הם מתעכבים. פגשתי איש ששאל אותי: ”גם לך יש מהספרים הקטנים האלה?”
”כן”, השבתי. מייד הוא עצר אותי ולקח אותי לתחנת המשטרה. הייתי במעצר כמעט ארבעה שבועות. רוב השוטרים היו ידידותיים. כל אחד שטרם הועבר לידי הגסטפו יכול היה להשתחרר אם יחתום על הצהרה שהוא מפסיק להפיץ ספרות מקראית. כשנתבקשתי לחתום על הצהרה זו, השבתי: ”גם אם הייתם מציעים לי מיליון או שני מיליון גילדֶן, לא הייתי חותם”.
הוחזקתי שם עוד זמן קצר ואז הועברתי לידי הגסטפו. נלקחתי למחנה הריכוז זקסֶנהַאוזֶן בגרמניה.
החיים בזקסנהאוזן
הגעתי לזקסנהאוזן ביוני 1941, ושם כבר היו כ־150 עדים — רובם גרמנים. אנחנו, האסירים החדשים, נלקחנו לחלק של המחנה שנקרא בידוד. שם לקחו אותנו אחינו המשיחיים תחת חסותם והסבירו לנו לקראת מה לצפות. כעבור שבוע הגיע מהולנד משלוח עדים נוסף. תחילה צוּוינו לעמוד מול הקְסַרקטִין ולא לזוז, משבע בבוקר ועד שש בערב. לפעמים אולצו האסירים לעשות זאת כל יום במשך שבוע או יותר.
למרות היחס האכזרי, הבינו האחים שהצורך המיידי הוא להישאר מאורגנים ולאכול מזון רוחני. כל יום הוטל על מישהו אחר להכין חומר על פסוק מהמקרא. לאחר מכן עמד האח בחצר שבה נקהלו כולם, ובכל פעם ניגש אליו עֵד אחר והאזין לחומר שהכין. בדרך זו או אחרת, הוברחה למחנה ספרות באופן סדיר. למעשה, מדי ראשון התאספנו ולמדנו את הספרות המקראית יחד.
בקיץ 1941, יצא לאור הספר ילדים בכינוס שנערך בסנט לואיס בארצות־הברית. עותק של הספר הוברח איכשהו לזקסנהאוזן. כדי להקטין את הסיכון שהספר יתגלה ויושמד, פירקנו אותו לחלקים, והעברנו אותם בין האחים כדי שכל אחד יוכל לקרוא אותו בתורו.
כעבור זמן־מה, גילתה הנהלת המחנה שאנו עורכים אסיפות. לכן הפרידו בין האחים ופיזרו אותם בקְסַרקטִינים שונים. זו היתה הזדמנות נפלאה לבשר לאסירים אחרים. וכתוצאה מכך, הרבה פולנים, אוקראינים ואחרים, קיבלו את האמת.
הנאצים לא הסתירו שבמטרתם לשבור או להרוג את הבּיבֶּלפורשֶר, שמם של עדי־יהוה בגרמניה באותם ימים. בעקבות זאת, הופעל עלינו לחץ אדיר. נאמר לנו שנוכל להשתחרר אם נחתום על הצהרת התכחשות לאמונתנו. חלק מהאחים החלו לשקול זאת באמתלה: ”אם אשתחרר, אוכל לשרת יותר את יהוה”. מעטים אומנם חתמו, אך רוב האחים נשארו נאמנים חרף המחסור, ההשפלה וההתעללות. על כמה מהמתפשרים לא שמענו יותר. אך למרבה השמחה, אחרים שבו לאמת והם ממשיכים להיות פעילים כעדים.
דרך קבע הכריחו אותנו לצפות בענישת אסירים בעינויים אכזריים, כגון 25 מכות אַלָּה. פעם אחת, אולצנו לצפות בתליית ארבעה גברים. חוויות כאלה מותירות באדם חותם עמוק. אח אחד, גבר גבוה ונאה, שהתגורר איתי באותו קסרקטין, אמר לי: ”לפני שבאתי הנה, לא יכולתי לראות דם מבלי להתעלף בו במקום. עכשיו, התחשלתי”. אומנם התחשלנו, אך למרות זאת לא נעשינו קשוחים. עלי לציין שמעולם לא נטרתי איבה לרודפינו ולא נמלאתי שנאה כלפיהם.
לאחר שעבדתי זמן־מה עם הקומנדו (צוות עבודה), הובהלתי לבית־החולים קודח מחום. רופא נורבגי לבבי ואח צ׳כי עזרו לי, וקרוב לוודאי שטוב־לבם הציל את חיי.
מצעד המוות
עד אפריל 1945, כבר היה ברור שגרמניה מפסידה במלחמה. בעלות הברית המערביות התקדמו במהירות מן המערב, והסובייטים מן המזרח. הנאצים לא יכלו לחסל את מאות אלפי האנשים שהיו במחנות הריכוז ולהיפטר מן הגופות בתוך ימים אחדים, מבלי להותיר כל זכר. לכן הם החליטו להרוג את החולים ולהוביל את יתר האסירים לנמלים הקרובים ביותר. הם תכננו להעלות אותם על ספינות ולטבע אותן בלב ים.
המצעד של כ־000,26 אסירים מזקסנהאוזן החל בלילה ה־20 באפריל. לפני שעזבנו את המחנה, חילצנו את אחינו החולים מן המרפאה. השגנו עגלה כדי שנוכל להעבירם באמצעותה. סך הכל, היינו 230 אחים משש מדינות שונות. בין החולים היה אח ארתור וינקלר, שתרם רבות להרחבת הפעילות בהולנד. אחרוני הצועדים היו העדים. ללא הרף עודדנו זה את זה להמשיך לצעוד.
בהתחלה, צעדנו 36 שעות ברציפות. נרדמתי תוך כדי הליכה כתוצאה מהסבל הרב והעייפות. לא היתה כל אפשרות להישאר מאחור או לנוח, שכן השומרים ירו במי שעשו כן. בלילה, ישנּו בשדות הפתוחים או ביערות. היה מעט מאוד מזון, אם בכלל. כשהרעב הציק לי ללא נשוא, ליקקתי את משחת השיניים שנתן לנו הצלב האדום השבדי.
בשלב מסוים, השומרים הגרמנים לא ידעו בדיוק היכן החיילים הרוסים והאמריקנים. לכן עצרנו ביערות לארבעה ימים. זה היה נס משמים, שכן כתוצאה מכך, לא הגענו למפרץ לִיבֶּק במועד ולא הועלנו על הספינות, שבהן היינו אמורים למצוא את מותנו. לבסוף, אחרי 12 יום וצעידה של כ־200 קילומטר, הגענו ליער קריביץ. היער היה די קרוב לשְוֶרִין, השוכנת כ־50 קילומטר מליבק.
מימיננו — הסובייטים, ומשמאלנו — האמריקנים. רעמי התותחים והירי הבלתי פוסק בישרו לנו שאנו קרובים לחזית. השומרים הגרמנים נתפסו לפניקה; היו שברחו, אחרים החליפו את מדי הצבא שלהם במדי האסירים שפשטו מן המתים, בתקווה שלא יזהו אותם. בתוך כל המהומה, אנו העדים, התאספנו והתפללנו להדרכת אלוהים.
האחים הממונים החליטו שלמחרת, עם עלות השחר, עלינו לעזוב בכיוון צבא ארצות־הברית. מחצית האסירים שהחלו את מצעד המוות מתו או נהרגו בדרך, אך כל העדים נשארו בחיים.
כמה אנשי צבא קנדים הסיעו אותי לעיר נֵימֶכֶן, עיר מגוריה של אחותי. אך כשהגעתי למקום, גיליתי שהיא עברה משם. לכן התחלתי ללכת לכיוון רוטרדם. לשמחתי, בדרך עצר לי רכב פרטי ולקח אותי היישר למחוז חפצי.
האמת היתה חיי
ביום שהגעתי לרוטרדם, שוב הגשתי בקשה לשרת כחלוץ. כעבור שלושה שבועות, כבר הייתי במקום השליחות שלי, העיר זֶטְפֶן, שבה שירתתי במשך שנה וחצי. באותה תקופה כמעט שבתי לאיתני. אז נתמניתי למשגיח נפה, כך נקראים המשגיחים הנודדים. אחר חודשים ספורים, הוזמנתי ללמוד בגלעד, בית־הספר למקרא מיסודה של חברת המצפה, שהיה בדרום לנסינג, ניו־יורק. סיימתי את לימודיי במחזור ה־12 של בית־הספר בפברואר 1949, ונשלחתי לבלגיה.
השתתפתי בהיבטים שונים של השירות בבלגיה. בין היתר, שירתתי כשמונה שנים במשרד הסניף ועשרות שנים כמשגיח נודד, בין שכמשגיח נפה ובין שכמשגיח מחוז. בשנת 1958, נשאתי לאשה את ג׳סטין, שהצטרפה אלי בפעילותי כמשגיח נודד. עתה, כשהשנים נותנות בי את אותותיהן, אני שמח שאני עדיין מסוגל לשרת כממלא מקום של משגיח נודד, אם כי באופן מוגבל.
במבט לאחור על שנות השירות שלי, אני בהחלט יכול לומר: ”אין דבר טוב יותר מהאמת”. כמובן, לא תמיד היה קל. גיליתי שעלי ללמוד מן הטעויות והמגרעות שלי. לכן, כשאני משוחח עם צעירים, לא אחת אני אומר להם: ”גם אתם תִּטעו, ואולי אף תעברו עבירות חמורות. אך אל תשקרו בקשר לכך. דונו בזה עם ההורים או עם זקן־קהילה, ואז עשו את השינויים הדרושים”.
אני משרת בבלגיה בשירות המלא כ־50 שנה. בשנים הללו, זכיתי לראות את מי שהיכרתי כילדים, משרתים כזקני־קהילה וכמשגיחי נפה. כמו־כן ראיתי כיצד נעשו כ־700,1 מכריזי המלכות בבלגיה ליותר מ־000,27.
שְאֵלָתי היא ”היש אורח חיים מבורך יותר משירות יהוה?” מעולם לא היה, אין, וגם לא יהיה. אני מתפלל שיהוה ימשיך להדריך ולברך את אשתי ואותי כדי שנוכל להמשיך לשרתו לעד.
[תמונה בעמוד 26]
עם אשתי זמן קצר לאחר נישואינו ב־1958