סיפור חיים
הליכה בדרכו של יהוה מעניקה לנו כוח ושמחה
סיפורו של לואיג׳י ד. ולנטינו
”זה הדרך. לכו בו”, אומר יהוה (ישעיהו ל׳:21). המטרה ליישם מילים אלו עומדת לנגד עיניי מאז טבילתי לפני 60 שנה. הצבתי לעצמי מטרה זו תודות לדוגמתם של הוריי, מהגרים מאיטליה שהתיישבו בקליבלנד, אוהיו שבארה״ב ב־1921. שם גידלו שלושה ילדים — אחי הבכור, מייק, אחותי הקטנה, לידיה, ואותי.
הוריי בחנו מספר דתות ולבסוף התייאשו. יום אחד ב־1932 האזין אבי לתוכנית רדיו באיטלקית. זה היה שידור של עדי־יהוה, והדברים שנאמרו נעמו לאוזניו. הוא שלח מכתב וביקש מידע נוסף. בעקבות זאת הגיע לביתנו עד־יהוה איטלקי מן המשרדים הראשיים של עדי־יהוה בברוקלין, ניו־יורק. לאחר שיחה תוססת שהתארכה עד אור הבוקר, הגיעו הוריי למסקנה שהם מצאו את דת האמת.
אבי ואמי החלו לנכוח באסיפות הקהילה ופתחו את ביתם למשגיחים נודדים. אחים אלו הרשו לי להתלוות אליהם בפעילות ההטפה, למרות גילי הצעיר, ובהשראתם ניעור בי הרצון לשרת את יהוה בשירות מלא. אחד האורחים היה קארי ו. ברבר, כיום חבר בגוף המנהל של עדי־יהוה. לא חלף זמן רב ובפברואר 1941 נטבלתי ואני בן 14. ב־1944 התחלתי לשרת כחלוץ בקליבלנד. גם מייק ולידיה החלו לצעוד בדרך האמת המקראית. מייק שירת את יהוה עד יום מותו, ולידיה התלוותה אל בעלה, הרולד וינדר במשך 28 שנות שירותו כמשגיח נודד. היום הם משרתים כחלוצים מיוחדים.
הכלא חיזק את נחישותי להתקדם
בתחילת 1945 מצאתי את עצמי בכלא הפדראלי צ׳ילקת שבאוהיו, משום שמצפוני המודרך על־פי עקרונות המקרא הניע אותי לנהוג בהתאם לכתוב בישעיהו ב׳:4 האומר: ”כיתתו חרבותם לאתים”. רשויות הכלא הרשו בעבר לאסירים העדים להחזיק ספרות מקראית של עדי־יהוה בכמות מוגבלת בלבד. אולם, אחים מקהילה סמוכה נרתמו לעזרתם. הם פיזרו לפעמים חוברות וספרים בשדות שבקרבת הכלא. למחרת בבוקר, כשהוציאו את האסירים לעבודה הם חיפשו את החוברות והספרים והכניסו אותם לכלא. כשהגעתי לכלא כבר הרשו לנו להחזיק ברשותנו יותר ספרות. למרות זאת, למדתי יותר מאי פעם עד כמה יקר המזון הרוחני שמספק יהוה — ואני נזכר בכך בכל פעם שאני מקבל הוצאה חדשה של המצפה או עורו!
כעבור זמן מה הותר לנו לערוך אסיפות קהילה בכלא בנוכחות עדי־יהוה בלבד. למרות זאת, היו כמה סוהרים ואסירים שנכחו באסיפות בחשאי, ומקצתם אף קיבלו את האמת (מעשי השליחים ט״ז:30–34). ביקוריו של אח א. י. מקמילן היו מקור נחמה עילאי. הוא תמיד אמר לנו שהמאסר אינו לשווא מפני שתקופה זו מכשירה אותנו למשימות שיוטלו עלינו בעתיד. אח מבוגר יקר זה נגע ללבי והעמיק את נחישותי להתהלך בדרכו של יהוה.
שותפה לחיים
מלחמת העולם השנייה הסתיימה, שערי הכלא נפתחו וחזרתי לשרת כחלוץ, כינוי למבשר בשירות מלא. אלא שב־1947 נפטר אבי. כדי לתמוך במשפחה, יצאתי לעבוד ובמקביל למדתי עיסוי — מקצוע שעזר לי בתקופה קשה שפקדה אותי ואת אשתי כ־30 שנה מאוחר יותר. אבל אני מקדים את המאוחר. הרשו לי תחילה לספר לכם על אשתי.
אחר צהריים אחד ב־1949, בשעה שהייתי באולם־המלכות, צלצל הטלפון. הרמתי את השפופרת ושמעתי קול מתוק אומר: ”שמי קריסטין גנצ׳ר, ואני אחת מעדי־יהוה. עברתי לקליבלנד כדי למצוא עבודה, והייתי מעוניינת להתרועע עם הקהילה”. אולם־המלכות שלנו היה רחוק מן האיזור שבו גרה, אך קולה מצא חן בעיניי ולכן הסברתי לה כיצד להגיע לאולם ועודדתי אותה לבוא ביום ראשון — היום שבו עמדתי לשאת את ההרצאה הפומבית. ביום ראשון, הגעתי ראשון לאולם־המלכות, אך לא הופיעה שום אחות חדשה. במהלך הנאום העפתי מדי פעם מבט לכיוון הכניסה, ובכל זאת אף אחת לא נכנסה. למחרת טלפנתי אליה, והיא אמרה שאין היא מכירה את קווי האוטובוסים. התנדבתי להיפגש עימה ולתת לה כמה הסברים.
היא סיפרה לי שהוריה, מהגרים מצ׳כוסלובקיה, החלו להתרועע עם תלמידי המקרא אחרי שקראו את הספרון היכן המתים? (אנג׳) הוריה נטבלו ב־1935. ב־1938 נתמנה אביה למשרת הקהילה (היום התפקיד מכונה המשגיח היושב־ראש) של קהילת עדי־יהוה בקלימר, פנסילבניה, ארה״ב, וב־1947 נטבלה קריסטין בגיל 16. לא הייתי צריך הרבה זמן כדי להתאהב באחות יפהפיה ורוחנית זו. התחתנו ב־24 ביוני 1950, ומאז קריסטין שותפה נאמנה המציבה את ענייני מלכות אלוהים במקום הראשון בחייה. אני אסיר תודה ליהוה שאשת חיל זו הסכימה לקשור את גורלה בגורלי (משלי ל״א:10).
הפתעה גדולה
ב־1 בנובמבר 1951 התחלנו לשרת יחד כחלוצים. כעבור שנתיים, בכינוס שהתקיים בטולידו, אוהיו, שוחחו האחים הוגו ריימר ואלברט שרודר עם קבוצת חלוצים המעוניינים להיות שליחים. היינו ביניהם. האחים עודדו אותנו להמשיך בחלוציות בקליבלנד. והנה חלף חודש וקיבלנו הפתעה גדולה — הזמנה ללמוד בכיתה ה־23 של גלעד, בית־ספר למקרא מייסודה של חברת המצפה, החל מפברואר 1954!
בדרך לבית־ספר גלעד, ששכן אז בסַאוּת לַנְסִינְג, ניו־יורק, היתה קריסטין מתוחה ואמרה לי שוב ושוב, ”סע לאט!” ”קריסטין, אם ניסע יותר לאט, המכונית כבר תעצור”. בהגיענו לבית־הספר היינו רגועים יותר. אח נתן נור קיבל את פני התלמידים והראה לנו את המקום. עוד הסביר כיצד ניתן לחסוך במים ובחשמל, וציין שחסכנות היא מעלה לצורך קידום ענייני המלכות. עצה זו נחרתה בשכלנו ואנחנו עדיין חיים על־פיה.
טיסה לריו
הזמן חלף ביעף וסיימנו את הלימודים. ב־10 בדצמבר 1954 ביום חורפי עלינו על מטוס בניו־יורק סיטי, נרגשים מן הטיסה אל שטח השירות החדש שלנו, ריו דה ז׳נירו שטופת השמש שבברזיל. פיטר ובילי קרבלו, זוג שליחים, נסעו עימנו. הטיסה נועדה להימשך 24 שעות, כולל עצירות ביניים בפורטו־ריקו, בוונצואלה ובבֶּלֶם שבצפון ברזיל. אבל בשל בעיות מכניות, חלפו 36 שעות עד שראינו את ריו דה ז׳נירו פרושה מתחתינו. זה היה מראה מרהיב! אורות העיר נצצו כמו יהלומים בוהקים על מרבד קטיפה, ואורו הכסוף של הירח שטף את מימי מפרץ גוּאַנַבַּרה.
מספר חברי בית־אל המתינו לנו בנמל התעופה. לאחר שקיבלו אותנו במאור פנים, הסיעו אותנו למשרד הסניף, ובערך בשלוש לפנות בוקר התגלגלנו לתוך המיטה. אחרי מספר שעות, צלצל פעמון ההשכמה והזכיר לנו שיומנו הראשון כשליחים החל!
אחד הלקחים הראשונים שלמדנו
לא חלף זמן רב ולמדנו לקח חשוב. ערב אחד בילינו בחברת משפחה של עדים בביתם. כשעמדנו לחזור לסניף, התנגד המארח ואמר, ”לא, אתם לא יכולים ללכת, יורד גשם”, וניסה לשכנע אותנו ללון אצלו. ”גם במקום שממנו באנו יורד גשם”, אמרתי וצחקתי בביטול. יצאנו לדרך.
בשל ההרים המקיפים את ריו, מי הגשם מצטברים במהרה, מתנקזים לתוך העיר ולפעמים יוצרים שטפונות. בתוך זמן קצר מצאנו את עצמנו צועדים בתוך מים שהגיעו עד הברכיים. סמוך לסניף הפכו הרחובות לנהרות גועשים והמים הגיעו עד גובה החזה. הגענו לבית־אל רטובים עד לשד עצמותינו. למחרת, חשה קריסטין רע מאוד והתברר שלקתה בטיפוס הבטן. כתוצאה מכך, סבלה זמן רב מחולשה. למותר לציין שבתור שליחים חדשים היינו צריכים להישמע לעצותיהם של העדים המקומיים המנוסים.
צעדים ראשונים כשליחים וכמשגיח נודד
לאחר ההתחלה הצולעת, ששנו להתחיל בפעילות ההטפה. הקראנו דברי פתיחה בפורטוגזית באוזני כל מי שפגשנו, והתקדמנו פחות או יותר באותו קצב בלימוד השפה. בעלת בית אחת אמרה פעם לקריסטין: ”אני מבינה אותך, אבל אותו לא”, והצביעה לעברי. בעל בית אחר אמר לי, ”אני מבין אותך אבל אותה לא”. למרות הכל, שמחנו מאוד לרשום באותם שבועות ראשונים יותר מ־100 מנויים לחוברת המצפה. אחדים מתלמידי המקרא שלנו נטבלו כבר בשנת שירותנו הראשונה, והמחישו לנו בזעיר אנפין עד כמה ארץ זו פוריה מבחינה רוחנית.
באמצע שנות ה־50 היה מחסור באחים מתאימים שישמשו כמשגיחים נודדים, וקהילות רבות לא זכו לביקורים. לפיכך, עוד שלמדתי את השפה ועוד לפני שנתתי נאום פומבי בפורטוגוזית, נתמניתי ב־1956 לשרת כמשגיח נפה במדינת סאו פאולו.
מאחר שבקהילה הראשונה שביקרנו לא נערכו ביקורים של משגיח נפה כבר שנתיים, היו ציפיות גבוהות מן הנאום הפומבי. כדי להכין את הנאום גזרתי סעיפים ממאמרים בחוברת המצפה בפורטוגזית והדבקתי את הגזרים על דפי נייר. באותו יום ראשון היה אולם־המלכות מלא עד אפס מקום. אנשים ישבו גם על הבמה בציפייה דרוכה למאורע הגדול. ההרצאה, או ליתר דיוק הקריאה, החלה. מדי פעם הרמתי את עיניי ולתדהמתי איש לא זז, אפילו לא הילדים. הכל הביטו בי בעיניים פקוחות לרווחה. חשבתי לעצמי: ’ולנטינו, הפורטוגזית שלך השתפרה פלאים! הם מקשיבים לך’. כעבור שנים, כשביקרתי באותה קהילה שנית, ניגש אלי אח שהיה נוכח בביקור הראשון ואמר: ”אתה זוכר את ההרצאה הפומבית הראשונה שלך? לא הבנו מילה אחת”. אמרתי לו שגם אני לא הבנתי הרבה מאותו נאום.
בשנתי הראשונה בשירות הנפתי קראתי שוב ושוב את הכתוב בזכריה ד׳:6. המילים, ’לא בכח כי אם ברוחי’, הזכירו לי שרוח יהוה היא הסיבה היחידה להתקדמותה של פעילות ההטפה. ואכן חלה התקדמות חרף מגבלותינו הברורות.
קשיים וברכות בדרך
השירות הנפתי היה כרוך בנדודים לאורכה ולרוחבה של הארץ עם מכונת כתיבה, קרטוני ספרות, תיקים ומזוודות. קריסטין נהגה בחוכמה וספרה את מיטלטלינו לבל נשכח משהו במעבר מאוטובוס אחד למשנהו. לא אחת נסענו 15 שעות באוטובוס בדרכי עפר אל היעד הבא. הנסיעה היתה לפעמים מורטת עצבים, בייחוד כששני אוטובוסים חלפו זה מול זה על גשר רעוע. הם היו כל כך צמודים זה לזה שבקושי היה מקום להשחיל נייר טישיו ביניהם. נעזרנו גם ברכבות, בספינות ובסוסים כדי להגיע ממקום למקום.
ב־1961 התחלנו לשרת בשירות המחוזי ונסענו מנפה לנפה במקום מקהילה לקהילה. בכמה מערבי השבוע הקרנו, בכל פעם במקום אחר, סרטים שהוציא ארגון יהוה. לא אחת נאלצנו לפעול במהירות כדי להערים על הכמרים שניסו להביא לביטול ההקרנות. בעיירה אחת לחץ הכומר באיומים על בעל האולם שעשה עימנו חוזה, וגרם לו לבטל את החוזה. לאחר כמה ימי חיפושים מצאנו מקום אחר, אך לא אמרנו זאת לאיש והמשכנו להזמין את כולם לאולם הראשון. לפני תחילת התוכנית, הלכה קריסטין לאולם והובילה את האנשים בשקט לאולם החדש. בערב ההוא צפו 150 איש בסרט חברת העולם החדש בפעולה, שם מתאים על רקע הנסיבות.
הנסיעות לאזורים מבודדים היו לעתים מכבידות, אך האחים הענווים שם גילו הערכה עמוקה ואירחו אותנו בלבביות בבתיהם הצנועים. בכל עת הודנו ליהוה על האפשרות להיות במחיצתם. קשרי הידידות שנרקמו בינינו הביאו לנו ברכות מחממות לב (משלי י״ט:17; חגי ב׳:7). אין פלא שהיינו עצובים מאוד שלאחר יותר מ־21 שנות שירות בברזיל תמו ימי שירותנו שם!
יהוה הראה לנו את הדרך בשעת משבר
ב־1975 נותחה קריסטין. חזרנו לשרת בשירות המחוזי, אך חלה הרעה במצבה הבריאותי של קריסטין. נראה היה שעדיף לשוב לארצות־הברית לטיפול רפואי. באפריל 1976 הגענו ללונג ביץ’, קליפורניה, וגרנו אצל אמי. לאחר עשרים שנה בארץ אחרת, היינו אובדי עצות ולא ידענו כיצד להתמודד עם הנסיבות החדשות. התחלתי לעבוד כמעסה רפואי, וחיינו מן הכסף שהרווחתי. מדינת קליפורניה סיפקה לקריסטין מקום בבית־חולים, אבל היא נחלשה שם מיום ליום מפני שהרופאים לא היו מוכנים לטפל בה ללא עירויי־דם. היינו נואשים והתחננו ליהוה שידריך אותנו.
יום אחד בשעות אחר הצהריים, במהלך שירות השדה, נתקלתי במרפאה, ומתוך דחף פתאומי נכנסתי פנימה. הרופא עמד בדיוק לחזור לביתו, ובכל זאת הוא הכניס אותי למשרד ושוחחנו במשך שעתיים. לבסוף אמר: ”אני מעריך את פעילותכם כשליחים, ואטפל באשתך ללא תשלום ובלי עירויי־דם”. לא האמנתי למשמע אוזניי.
רופא טוב לב זה, שמאוחר יותר התברר לי שהוא מומחה בעל שיעור קומה, העביר את קריסטין לבית־החולים שבו עבד, ובזכות טיפולו המסור הלך מצבה והשתפר. עד כמה אסירי תודה היינו ליהוה על שהראה לנו את הדרך בשעת משבר זו!
תפקידים חדשים
לאחר שקריסטין שבה לאיתנה שירתנו כחלוצים ועזרנו למספר אנשים בלונג ביץ’ להצטרף לעובדי יהוה. ב־1982 התבקשנו לשרת בשירות הנפתי בארצות־הברית. יום יום הודנו ליהוה על כך שהוא שוב משתמש בנו בשירות זה — שירות שאהבנו. שירתנו בקליפורניה ואחר כך בניו־אינגלנד. בתוך הנפה היו גם מספר קהילות של דוברי פורטוגזית. בהמשך נכללו בנפה גם איי ברמודה.
לאחר ארבע שנים מרעננות קיבלנו תפקיד חדש. הוזמַנו לשרת כחלוצים מיוחדים היכן שנרצה. היה עצוב לנו לפרוש מן השירות הנפתי, אך היינו נחושים להתקדם אל התפקיד החדש. היכן? במהלך שירותי כמשגיח נודד שמתי לב שהקהילה של דוברי פורטוגזית בנְיוּ־בֶּדְפוֹרְד, מסצ׳וּסטס, זקוקה לעזרה — לכן החלטנו לעבור לנְיוּ־בֶּדְפוֹרְד.
בהגיענו לשם ערכה לכבודנו הקהילה מסיבה גדולה. הרגשנו רצויים מאוד והתרגשנו עד דמעות. זוג צעיר, הורים לשני תינוקות, אירחו אותנו בצל קורתם עד אשר מצאנו דירה משלנו. יהוה בירך את שירותנו שם מעל ומעבר למה שציפינו. מאז 1986 עזרנו לכ־40 איש בעיירה להצטרף לעדי־יהוה. הם משפחתנו הרוחנית. בנוסף לכך, נפלה בחלקי הזכות המשמחת לראות חמישה אחים מקומיים גדלים ונעשים לרועי הקהילה. אנחנו מרגישים כמו שליחים שנשלחו לארץ פוריה.
במבט לאחור אנו מאושרים ששירתנו את יהוה מנעורינו והפכנו את האמת לדרך חיים. מובן מאליו שהזקנה והמחלות נותנות בנו היום את אותותיהן, אך הליכה בדרכו של יהוה עדיין מעניקה לנו כוח ושמחה.
[תמונה בעמוד 26]
זמן קצר לאחר שהגענו לריו דה ז׳נירו
[תמונה בעמוד 28]
משפחתנו הרוחנית בנְיוּ־בֶּדְפוֹרְד, מסצ׳וּסטס